Он не узнал меня, он совершенно меня не узнал!

Чем больше Тянь Юньчжу охватывало отчаяние, тем чаще он прокручивал в голове тот самый душераздирающий миг, когда их взгляды встретились. В глазах Цзян Сюня не было ни удивления, ни радости, ни ненависти — лишь холодная отчужденность.

Не зная, стоит ли почувствовать облегчение или грусть, Тянь Юньчжу поглубже зарылся подбородком в воротник пуховика и только тогда вспомнил, что Цзян Сюнь всё еще ждет ответа.

— А, гостиница! Гостиница, я же еще не забронировал...

Запоздалый ответ прозвучал всё так же запинаясь, без малейшего намека на прогресс.

— Провел в поезде больше сорока часов и до сих пор не определился с гостиницей?

— Ну да, как-то не до того было.

Цзян Сюнь снова умолк, по-видимому, не намереваясь продолжать беседу. Его молчание, давящее и тяжелое, было совсем не похоже на те недуги, с которыми он привык бороться с помощью лекарств, и от него у Тянь Юньчжу перехватило дыхание.

Тот поспешно расслабил шарф, подсознательно втягивая носом поток свежего воздуха, и, стараясь придать голосу спокойствие, произнес:

— Не могли бы вы порекомендовать какую-нибудь? Те водители говорили, что могут посоветовать, и даже скидку сделать — очень дешево получается.

Из-за своей мягкотелости и неспособности выносить неловкие паузы Тянь Юньчжу привык в такие моменты болтать что угодно, лишь бы разрядить обстановку. Он даже непроизвольно попытался сымитировать местный акцент, но, как только слова слетели с губ, понял, насколько жалко и неуклюже это прозвучало.

Он поспешно прикусил язык, опустив голову, чтобы скрыть смущение, как вдруг ему послышался короткий смешок. Подняв взгляд на зеркало заднего вида, он увидел, что Цзян Сюнь слегка приподнял бровь. Этот жест, чуть резковатый, неожиданно пронизывала некая нежность — сексуальная и притягательная.

— Тогда почему ты не поехал на их машинах?

Тон Цзян Сюня оставался прежним, обыденным.

— Просто… те дядьки с Северо-Востока показались мне страшными.

— А я не страшный?

Тянь Юньчжу не понял, шутит он или нет, и лишь искренне покачал головой. «Да как ты можешь быть страшным? — подумал он. — Если бы ты был таким, разве стал бы я скрывать всё от родных и проделывать такой длинный путь, чтобы тайно приехать сюда?»

— Вы… вы другой.

«Ты просто слишком красив!» — эту вторую часть фразы он, конечно, не осмелился произнести вслух. Вместо этого он откинулся на спинку сиденья, чтобы хоть немного дать отдых нервам, которые были на пределе, и почти исчерпанным физическим силам.

Вскоре его мысли вновь некстати унеслись куда-то вдаль.

Старший товарищ, того, что я смог увидеть тебя еще раз, уже достаточно, чтобы считать эту поездку удачной.

Ты меня не узнал, и так даже лучше. Нет, возможно, так даже правильнее. Это позволит мне задержаться в твоем городе на несколько дней дольше, даже если я пробуду твоим пассажиром совсем недолго, даже если просто лишний раз полюбуюсь на твою спину. А потом, неся груз вины, я уеду отсюда далеко-далеко.

Говорят, что в безответной любви тот, кто чувствует сильнее, всегда проигрывает, и его попытки борьбы лишь бессмысленно приумножают страдания. Что ж, пусть эти страдания станут для меня наказанием. Это я во всем виноват, я недостоин даже просить твоего прощения.

***

На заднем сиденье внезапно наступила тишина, и Цзян Сюнь бросил взгляд в зеркало.

Тянь Юньчжу уснул, закрыв глаза.

Если что-то и может заставить человека, до предела напряженного, мгновенно провалиться в сон, так это невыносимая усталость.

Он прижимал к груди рюкзак, его бледные, тонкие пальцы были бессознательно сжаты. Тонкие, почти прозрачные, они выглядели изящно, но в них совсем не было крови, и они слегка подрагивали при каждом толчке автомобиля. Взгляд Цзян Сюня снова переместился на лицо Тянь Юньчжу, и он заметил, что ресницы парня тоже мелко дрожат — очевидно, его сон был неспокойным.

Курить хотелось не вовремя, Цзян Сюню даже пришла мысль открыть окно, чтобы впустить в грудь порывы ледяного ветра. Но он не мог этого сделать. Всё, что ему оставалось, — это попытаться выкинуть из головы образ Тянь Юньчжу, внезапно возникшего посреди метели и толпы людей, и постараться вести машину как можно плавнее.

Однако всего через несколько минут Тянь Юньчжу всё-таки проснулся.

Словно от резкого испуга, он широко распахнул глаза, лицо его было бледным как полотно.

В тот же миг в его сознании всё еще стоял образ Цзян Сюня, а в голове эхом отдавался хрипловатый голос, произносящий его имя.

«Тянь Юньчжу, что ты вообще здесь делаешь?»

Его охватил стыд и ужас, словно его тайную любовь разоблачили прямо при всех, словно враг застал его с поличным.

Прикрываясь шарфом, Тянь Юньчжу жадно хватал ртом воздух, словно рыба, задыхающаяся на берегу. Он украдкой взглянул на Цзян Сюня и, убедившись, что тот не заметил его странного состояния, слегка изменил позу и уставился в окно на огоньки, мелькающие в темноте.

«Это сон! Цзян Сюнь не звал меня, он не узнал меня! Возможно, Цзян Сюнь вообще не способен связать имя Тянь Юньчжу, которое заняло его место в списке на магистерскую программу, с тем младшекурсником, который когда-то не мог оторвать от него взгляда».

За два года учебы в одном университете, но на разных курсах, и три года академического отпуска из-за болезни Тянь Юньчжу сказал Цзян Сюню в общей сложности меньше десяти слов. Даже если они бесчисленное количество раз проходили мимо друг друга или случайно сталкивались, Тянь Юньчжу так и не удалось заставить Цзян Сюня задержать на нем взгляд хоть на секунду.

На самом деле у них не было ничего общего, что можно было бы вспоминать, смаковать и что могло бы подпитывать его робкую привязанность.

Все его сны были однообразны: день за днем в них повторялась одна и та же картина — он смотрит снизу вверх на спину Цзян Сюня, проходящего мимо. В этом переплетении властной ауры и тоскливого обожания чувства восторга и разочарования были отчетливы, как будто высечены на костях. Но черты лица Цзян Сюня день ото дня неумолимо расплывались в памяти.

Может быть, все силы Тянь Юньчжу на терпение и стойкость уходили на борьбу с болезнью, поэтому в вопросах, касающихся Цзян Сюня, он был особенно уязвим и одержим. Он не мог смириться с тем, что единственное за двадцать лет чувство, достойное того, чтобы бережно хранить его в сердце, продолжает тускнеть и стираться из памяти. Даже если это чувство было лишь плодом его собственного воображения. Даже если он знал, что Цзян Сюнь вряд ли способен испытывать к нему что-то, кроме неприязни.

Тянь Юньчжу день и ночь страдал от двойного бремени — тоски и чувства вины. Именно поэтому перед отъездом за границу он, ослепленный отчаянием и решимостью, сел в поезд, который вез его на север.
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