Гэн Цзинчуань закурил, молча докурил сигарету и вздохнул.

— Я могу научить тебя только играть на гитаре, а во всём остальном разбирайся сам.

— Ой, спасибо, братец!

Лэн Чи потерял берега от радости, встал на цыпочки и попытался закинуть руку на плечо Гэн Цзинчуаню, но тот с силой стянул его вниз:

— Поумерь пыл.

— Эм-м, а как насчёт платы за обучение?

— Просто приходи со своей гитарой, от одного человека больше не убудет.

Хотя было сказано именно так, Гэн Цзинчуань не стал отправлять Лэн Чи заниматься вместе с детьми — он выделил отдельное время для индивидуальных занятий. Это тронуло Лэн Чи до глубины души, и он несколько раз приносил с собой напитки и сигареты, однако в конце каждого урока Гэн Цзинчуань неизменно совал их ему обратно в руки:

— Благодарю за заботу, но оставь себе.

Лэн Чи не смел настаивать: он смутно чувствовал, что если провернуть такое ещё раз, Гэн Цзинчуань просто разозлится. Когда тот не улыбался, его лицо выглядело до того суровым, что у окружавших мурашки шли по коже.

Время их занятий было непостоянным: иногда Лэн Чи торчал в музыкальной лавке весь день, а порой, стоило ему сыграть всего пару мелодий, как Гэн Цзинчуань отпускал его восвояси — всё зависело от успехов.

Видеть Гэн Цзинчуаня тоже доводилось не по графику, поскольку тот был занят добыванием пропитания: то подрабатывал ассистентом у коммерческого художника, то расписывал фрески под началом прораба, перебиваясь случайными заработками. Работа преподавателя на подготовительных курсах, конечно, была хороша, но отнимала слишком много времени, и он был вынужден со слезами на глазах от неё отказываться.

Сначала Гэн Цзинчуань не понимал, почему этот парень вечно куда-то спешит, но, разобравшись в чём дело, стал относиться к нему чуть иначе.

Лэн Чи тоже ощущал эту перемену, хотя, по правде говоря, с трудом её выносил. Требования Гэн Цзинчуаня к нему подскочили на новый уровень: если раньше тот был просто строг, то теперь это больше походило на издевательство.

Взять хотя бы базовое упражнение на перебор ладов: Гэн Цзинчуань сначала заставил его зафиксировать указательный палец левой руки, зажимать струны остальными тремя, а затем вообще связал резинкой указательный и средний пальцы, разрешив пользоваться только безымянным и мизинцем. После недели таких тренировок левая рука Лэн Чи болела так, будто её вовсе отняли, а от малейшего движения мизинца пронзительная боль от сухожилий на тыльной стороне ладони отдавалась прямо в плечо.

Но это никоим образом не было бессмысленной мукой. Чем лучше у него получалось, тем заметнее менялись пальцы: безымянный и мизинец перестали быть деревянными и сделались едва ли не такими же гибкими и сильными, как указательный. На кончиках пальцев больше не образовывались мозоли — кожа снова стала гладкой и чистой, как на правой руке.

Гэн Цзинчуань как-то похвалил его руки, отметив, что они длинные и способны широко растопыриваться, так что из него вышел бы отличный пианист, даже если не брать в расчет гитару. Лэн Чи почесал затылок этими самыми красивыми руками и виновато улыбнулся.

Впрочем, Гэн Цзинчуань не заставлял его заниматься до полного изнеможения: в те дни, когда руки болели сильнее всего, он не давал ничего нового, а вместо этого делал ему массаж — от пальцев до плеч, а от шеи и вовсе до самой спины.

К сожалению, Лэн Чи совершенно не умел наслаждаться процессом. Чувствуя себя абсолютно не в своей тарелке, он запинался и несвязно благодарил учителя, пока тот наконец не отвесил ему увесистую оплеуху по спине:

— Заткнись.

У Гэн Цзинчуаня была тяжёлая рука, и стоило ему надавить на болевую точку, как Лэн Чи не выдерживал и вопил во весь голос. Тогда Гэн Цзинчуань начинал давить ещё сильнее, целенаправленно прорабатывая это место, и к концу сеанса Лэн Чи едва не срывал голос от крика.

— Чего ты так горланишь? Услышит кто — решит, будто я с тобой тут бог весть что творю.

Лэн Чи, шмыгая покрасневшими глазами, оправдывался:

— Больно же... Точь-в-точь как будто поколотили.

Гэн Цзинчуань презрительно фыркал:

— Неженка.

Однако стоило боли утихнуть, как Лэн Чи, разминая верхнюю часть тела, с удивлением замечал, что в плечах и спине появилась невероятная лёгкость. Не удержавшись от изумления, он спрашивал:

— Братец, откуда ты знаешь, как делать массаж?

— Я спортивный учился, — пояснял Гэн Цзинчуань, параллельно убираясь в учебной комнате. — Спортивный массаж — один из предметов.

Лэн Чи изумлялся ещё сильнее:

— А сам-то ты чем занимался? Баскетболом?

— Лёгкой атлетикой.

Ответ звучал неожиданно, но в то же время казался вполне закономерным. Вспомнив первое впечатление от Гэн Цзинчуаня — тот напомнил ему коня, — Лэн Чи почувствовал, что этот образ стал ещё отчётливее: он действительно был похож на норовистого, необъезженного дикого жеребца.

Но Гэн Цзинчуань не был просто конём: в нём таилось куда больше тепла, чем в норовистом скакуне, пусть даже он вечно выражал его грубо и жестковато.

Закончив уборку, тот закинул руку Лэн Чи на плечо:

— Пошли, поедим.

Лэн Чи растерялся:

— Куда поедим?

— Семь часов вечера. Я иду ужинать, ты со мной или нет?

— Иду! — Лэн Чи тут же подпрыгнул на месте. — С меня угощение, я плачу!

Гэн Цзинчуань отвёл его к уличному шашлычному лотку. Хозяин каждый день менял место дислокации, устраивая партизанскую войну с городской санитарной инспекцией в переулках у задних ворот консерватории, так что постоянным клиентам всегда приходилось покружить поблизости, чтобы отыскать своих.

Лэн Чи попытался завязать разговор:

— Здесь что, особенно вкусно готовят?

— Нормально.

— Тогда почему столько постоянных клиентов?

Гэн Цзинчуань выпустил струю дыма:

— Дешево.

Шашлычник родом с Северо-Запада не жалел приправ, и еда получалась по-настоящему острой. Лэн Чи не выносил перца, поэтому, съев всего пару шашлыков, набросился на жареную лапшу. Гэн Цзинчуань, напротив, ел лишь для того, чтобы запить еду алкоголем, и на один шампур у него уходила целая бутылка пива.

Лэн Чи вовсе не был трезвенником, просто он только что осознал, как сильно проголодался. Умяв тарелку лапши, он всё ещё чувствовал себя неудовлетворенным и заказал вдобавок лепёшку с начинкой.

Гэн Цзинчуань только поморщился:

— Когда я сам тренировался, то и то ел меньше тебя.

— Так молодость же, растущий организм.

Гэн Цзинчуань пропустил это мимо ушей и продолжил пить. За пределами учебной комнаты Лэн Чи заметил, что тот на самом деле довольно общителен. Но это касалось лишь тех, с кем он был близко знаком — ведь в период, когда они еще не сблизились, Лэн Чи не раз страдал от его холодности, которая задевала его самолюбие.

Он был искренне рад, что заслужил к себе такое же отношение, как Вэйвэй и Баинь, и мог запросто отпускать шутки в присутствии старшего. Но, поразмыслив как следует, он понял, что всё равно не дотягивает до них: Баинь мог играть с Гэн Цзинчуанем на равных, а Вэйвэй обладал достаточным авторитетом, чтобы тот учил его игре на гитаре бесплатно.

Сам же он в лучшем случае был скромным учеником и до звания друга пока явно не дорос.

А ему так хотелось стать другом Гэн Цзинчуаня.

От лёгкого опьянения люди обычно расслабляются, и на их лицах появляется радостное выражение, но Лэн Чи казалось, что чем дальше Гэн Цзинчуань пил, тем сильнее становилась его тоска. И пусть губы его трогала улыбка, в глазах не было ни единой искорки радости — лишь одна холодная пустыня.

Лэн Чи не смел задавать вопросов. Наполнив стакан до краёв, он чокнулся с бокалом Гэн Цзинчуаня и, запрокинув голову, осушил его до дна:

— Братец, я пью за твоё здоровье!
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