Затем он лег спать.

Всю дорогу он не произнес ни слова, все его движения были скованными и медленными, словно ему было лет шестьдесят или семьдесят.

В два часа ночи — из-за двенадцатичасовой разницы во времени — в стране М как раз наступил час обеда.

Когда Честер принял звонок от Шэнь Цзюньхуая, он только что проводил последнего пациента. Выслушав описание Шэнь Цзюньхуая, он помолчал немного и произнес:

Подобное состояние больше всего похоже на афазию. Помимо физиологических причин, ее могут спровоцировать пережитая тяжелая травма, тяжелая депрессия или сильная тревожность.

Скоро ли это пройдет?

Временная афазия, вызванная психологическими причинами, может пройти довольно быстро. Старайтесь лишний раз его не травмировать, пусть он побудет в расслабленной и непринужденной обстановке, — сказал Честер. — Обязательно нужно показать его профильному врачу, а если симптомы окажутся тяжелыми, придется рассмотреть психотерапию в сочетании с медикаментозным лечением.

Перед тем как повесить трубку, Честер напомнил Шэнь Цзюньхуаю, что независимо от дальнейшего лечения, ключевой задачей остается поиск истинной причины заболевания.

Лу Цинчэнь проснулся посреди без сновидений белой пелены.

Шумный прием, выставленные на аукцион картины, сияющий улыбкой Чжань Юэ — вчерашние воспоминания, словно отдельные кадры, проплыли перед глазами и всплыли из глубин памяти. Он поднял руку и изо всех сил потер виски, пробыв в оцепенении целых две минуты, прежде чем осознал, что лежит на большой кровати в собственном доме.

Как он вчера вернулся?

Внезапно перед глазами, подобно удару грома, возникло лицо Чэнь Сюйсина. В голове у него зашумело, и он резко сел.

Да, вчера он встретил Чэнь Сюйсина.

А затем, насколько он помнил, он все время бежал, прятался где-то, пока... пока не дождался Шэнь Цзюньхуая.

Цзюньхуай?

Сердце у него резко упало, а гул в голове усилился. Если Цзюньхуай начнет расспрашивать, как ему все объяснить?

Что делать?

Сказать, что он перебрал и ничего не помнит? Но он же не притронулся ни к капле спиртного. Сказать, что не дождался его и ушел с горы раньше? Но выглядел он при этом донельзя жалко...

Он пытался по крупицам восстановить в памяти поведение и выражение лица Шэнь Цзюньхуая после того, как тот его нашел, но казалось, будто у него частично отшибло память: он помнил лишь какие-то обрывки, а еще то, что перед сном выпил снотворное. В том состоянии, в котором он пребывал прошлой ночью, он был совершенно неспособен анализировать и разбирать столь сложные вещи, как изменения мимики и эмоций собеседника.

Шэнь Цзюньхуай сидел в мягком кресле у панорамного окна и, глядя на сидевшего на кровати Лу Цинчэня, чье лицо сменило за это время несколько выражений, наконец тихо кашлянул.

Лу Цинчэнь вздрогнул и, словно испуганный кролик, резко повернул голову. Он совершенно не заметил, что Шэнь Цзюньхуай сидит рядом с ним. Его сердце бешено колотилось, он просто тупо смотрел на сидевшего перед ним мужчину, испытывая смутный, жуткий трепет, словно перед неизбежной казнью.

Но Шэнь Цзюньхуай лишь подошел к кровати, провел ладонью по его волосам и коротко бросил: Пора завтракать.

Они молча пили кашу за обеденным столом.

Не было ни ожидаемого разноса, ни ставящих в тупик вопросов, но Лу Цинчэнь так и не смог вздохнуть с облегчением — предчувствие грядущего допроса не отпускало его вплоть до самого окончания завтрака.

Шэнь Цзюньхуай за все время не сказал ни слова, сохраняя спокойное, будничное выражение лица. Перед уходом он обнял его и, припав к самому уху, произнес: Ты вчера очень устал, отдохни сегодня дома как следует. Жди меня с работы.

Лу Цинчэнь криво улыбнулся уголками рта и кивнул, внешне ничем не отличаясь от обычного себя.

Если не принимать в расчет то обстоятельство, что за все утро он не раскрыл рта ни разу, то он действительно выглядел совершенно нормально. Оба проявили молчаливое понимание и сделали вид, будто ничего не заметили.

Шэнь Цзюньхуай поехал на машине на гору Цюлань.

В комнате видеонаблюдения все события того часа, что Лу Цинчэнь провел на приеме, предстали перед Шэнь Цзюньхуаем в мельчайших подробностях — было отлично видно даже клубнику на маленьком пирожном в его тарелке.

Чжань Юэ смахнул крем с уголка его губ и, как бы невзначай приобняв за плечи, с улыбкой потянул его к какому-то гостю, из-за чего Лу Цинчэнь и не смог уйти.

Вплоть до появления Чэнь Сюйсина.

Стоило Чэнь Сюйсину выйти из машины, как Лу Цинчэнь с самого первого мгновения отступил на пару шагов назад против толпы. Не потому, что его оттеснили люди — это было инстинктивное бегство от чего-то ужасного. Будь на месте Шэнь Цзюньхуая чужой человек, по внешне спокойному лицу Лу Цинчэня едва ли удалось бы заметить тот секундный крах и ужас. Но Шэнь Цзюньхуай не был чужим, он знал наизусть каждую мимическую привычку и любое мелкое движение Лу Цинчэня.

Лу Цинчэнь стоял на краю толпы, не в силах даже сложить лицо в подобие цельного выражения. Он опустил голову, крепко сжав руки в кулаки, и ноги его уже не держали.

Шэнь Цзюньхуай впервые видел Лу Цинчэня в таком состоянии.

Даже сквозь экран монитора ощущалось тяжелое, удушающее отчаяние этого человека.

Шэнь Цзюньхуай знал о существовании Чэнь Сюйсина: хотя они и не вращались в одном кругу, из-за Лу Цинчэня он так или иначе следил за делами этого человека. В студенческие годы все мысли Лу Цинчэня были лишь о том, чтобы хоть раз увидеть Чэнь Сюйсина, а получить наставление от кумира казалось ему величайшей честью. Он помнил, как однажды Лу Цинчэнь в полнейшем восторге сообщил ему, что преподаватель пообещал порекомендовать его картины Чэнь Сюйсину: Я чувствую, что скоро взлету на вершину жизни! В тот день, вернувшись домой, он хохотал и вопил, совершенно растеряв свой обычный мягкий и послушный нрав, да еще и кружил Шэнь Цзюньхуая, обхватив за шею.

Позже... что было позже, Шэнь Цзюньхуай уже не помнил толком. В тот период он метался между Наньчэнем и страной М, уделяя мало внимания делам малыша. И тем не менее из уст Лу Цинчэня по-прежнему долетало имя Чэнь Сюйсина — судя по всему, Лу Цинчэнь в конце концов с ним встретился, и Чэнь Сюйсин остался крайне доволен его талантом, даже приобщив к участию в нескольких мероприятиях их круга, с явным намерением взрастить из него ученика.

А затем... постепенно Лу Цинчэнь перестал упоминать Чэнь Сюйсина.

Нет, подумал Шэнь Цзюньхуай, не постепенно, а внезапно. Внезапно это имя навсегда исчезло из их с Лу Цинчэнем разговоров.

Это произошло... ровно год назад.

И снова этот рубеж — год назад — казался Шэнь Цзюньхуаю странно чувствительным. Лу Цинчэнь замкнулся в себе ровно год назад, порвал с Чэнь Сюйсинем тоже год назад, значит, ровно год назад что-то должно было случиться.

База данных в голове Шэнь Цзюньхуая лихорадочно шарила по воспоминаниям годичной давности. Тогда они еще жили в Наньчэне, Лу Цинчэнь уже год как окончил университет, подписал контракт с местной художественной студией и сутками сидел взаперти за рисованием, почти не выходя на улицу. Спустя полгода они переехали в Пинчжоу. Лу Цинчэнь расторг договор со студией и, за исключением Сяо Мо, удалил контакты практически всех прежних знакомых.
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