Ты беремен.

Линь Мэнъи сидел на больничной койке, сжимая в руке бланк анализов. Воздух был пропитан запахами дезинфицирующего средства и медицинского спирта, а в графе результата теста на беременность тихо красовалось слово положительно.

Линь Мэнъи уставился на этот результат уже добрых десять минут, так и не сумев разобраться, с какой стати он забеременел и... чей это вообще ребёнок?

Юй Вэньцзинь и интерн стояли у кровати, засунув руки в карманы белого халата. С такого ракурса были видны прямые, но изящные ключицы Линь Мэнъи под больничной пижамой, глубокая впадинка на шее и пальцы, судорожно сжимающие простыню.

Юй Вэньцзинь заговорил — его голос звучал зрело и элегантно: Не переживай. Раз уж ты решил удалить воспоминания и начать всё с чистого листа, этот ребёнок наверняка не должен присутствовать в твоей дальнейшей жизни. Когда твоё тело восстановится, я организую для тебя операцию.

Линь Мэнъи машинально коснулся своего всё еще плоского живота и спустя мгновение спокойно произнес: Доктор Юй, кто второй отец этого ребёнка?

Как только он произнес эти слова, по его спине пробежали ледянки, словно десятки тысяч муравьев грызли его нервы. В голове вспыхнула резкая боль, похожая на удар током, и Линь Мэнъи нервно дёргался.

Юй Вэньцзинь поспешно произнес: Не пытайся вспоминать. Ты только что перенес операцию по удалению памяти, внутричерепные нервы еще крайне нестабильны, насильственные попытки вспомнить причинят тебе сильную боль.

Стоило этому промелькнуть, как Линь Мэнъи, обливаясь холодным потом, безвольно осел на больничную койку. Пижама насквозь промокла от пота и липко прижалась к спине. Он опустил голову, переживая приступ боли и онемения, а его похожие на перья ворона ресницы легко дрожали.

Юй Vэньцзинь успокаивающе положил свою крупную ладонь ему на плечо: О своем прошлом ты нам ничего не рассказывал, оставил лишь письмо, попросив передать его тебе после операции.

Линь Мэнъи поднял глаза на него и растерянно спросил: Где письмо?

Юй Вэньцзинь достал телефон и принялся искать его, чтобы показать.

Интерн стоял позади Юй Вэньцзинь и молча наблюдал за ними обоими, а также за рукой, лежавшей на плече этого красивого пациента.

Он все еще помнил, как впервые увидел этого пациента: тот пришел в больницу на операцию совсем один, одетый лишь в простую белую хлопковую футболку и черные брюки. Фасон был не сказать чтобы ультрамодный, скорее напоминал массовые модели прошлых лет, но у него была совершенно особенная аура. В его взгляде читались спокойствие и отстраненность, но при этом сквозило что-то невыразимо манящее. Особенно эта маленькая алая родинка у мочки уха на профиль и холодный, сдержанный тон, когда он говорил, заставляли...

Маленький Ван, маленький Ван. Интерн резко пришел в себя, услышав, как Юй Вэньцзинь зовет его: Учитель.

Юй Вэньцзинь не придавал особого значения его мимолетной рассеянности и произнес: Сначала обойди остальные палаты, а затем иди готовься к операции у пациента в палате восемьдесят три, я подойду чуть позже.

Интерна крайне задело то, что Юй Вэньцзинь пытается его выпроводить, но поделать он ничего не мог. Ему оставалось лишь напоследок с неохотой взглянуть на Линь Мэнъи, который ждал, пока Юй Вэньцзинь отыщет письмо, не сводя глаз с телефона в руках врача. У интерна отчаянно перехватило горло, и он быстрыми шагами вышел из палаты.

Вскоре перед Линь Мэнъи появилось короткое электронное письмо:

Найди человека, которому сможешь доверять, и наччи всё сначала.

В тот момент Линь Мэнъи был совершенно ошеломлен. Он думал, что увидит послание, похожее на путеводный свет, которое укажет ему, куда двигаться дальше, и хотя бы вкратце объяснит, сколько у него дома членов семьи и сколько соток земли, на худой конец — назовет домашний адрес.

Но глядя на эту короткую строчку в письме, он невольно запаниковал.

Он чувствовал себя чистым листом бумаги: ни воспоминаний, ни дороги впереди, лишь удостоверение личности, выданное врачом после пробуждения от наркоза три дня назад, из которого он узнал свое имя, а во всем остальном — абсолютная пустота.

Линь Мэнъи смотрел на это незнакомое письмо, и в его голове не возникало ни малейшего намека на знакомые чувства. Эти скудные указания в тексте: человек, которому можно доверять, начать сначала.

Линь Мэнъи закрыл глаза. Кому он может доверять и как ему начать всё сначала?

Юй Вэньцзинь невозмутимо скользнул взглядом по его белоснежной шее сбоку и тихо произнес: Если тебе некуда идти, я могу помочь с жильем.
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