Хэ Чжэн не стал отвечать, вытащил из пачки сигарету, закурил, опустив глаза и наблюдая, как разлетаются мелкие искры.

Его молчание придало мужчине-стримеру огромную смелость, и тот зашелся еще сильнее:

— Чему тебя мать учила? Нынешние нравы портятся как раз из-за таких сопливых манерников, как вы, хоть капля мужественности в вас есть?

В чате полетели насмешливые шестерки. Уголки губ Хэ Чжэна дрогнули в едва заметной, легкой усмешке. Он внимательно окинул взглядом внешность стримера и неопределенно бросил:

— Быть уродом — это теперь называется мужественностью?

— Ты кого, блядь, уродом назва́л?

Стример взбесился, разинув окровавленный рот и принявшись на чем свет стоит поливать его грязью, изрыгая самые грязные ругательства.

Хэ Чжэн молча смотрел на то, как тот теряет самообладание, вытащил сигарету изо рта и усмехнулся:

— До чего же ты жалкий.

В следующую секунду экраны на обеих трансляциях одновременно почернели, и всплыло системное уведомление: стример подозревается в нарушении правил, пожалуйста, немедленно устраните нарушения.

Хэ Чжэн с некоторым опозданием опустил взгляд на сигарету в руке: он совсем забыл, что эту штуку нельзя показывать в эфире.

Оппонент, судя по всему, тоже угодил в темницу за оскорбления зрителей и жалобы на него.

На сегодня трансляцию пришлось принудительно свернуть. Хэ Чжэн с легким недоумением снял телефон со штатива, как тут же раздался звонок от Ли Жу.

— Кто этот твой топ-1 в рейтинге? — голос Ли Жу звучал довольно резко. — Я только что смотрела твой стрим, кто он такой?

— Пользователь сети, — честно ответил Хэ Чжэн. — Я его вживую не видел.

Голос Ли Жу стал ниже:

— И не вздумай встречаться. Ты ему интересен.

— Я знаю.

— Раз знаешь, держи дистанцию и не встречайся с интернет-знакомыми, — Ли Жу теперь говорила серьезно. — Стримерская тусовка ничуть не чище шоу-бизнеса, через экран людей не разглядишь, смотри не попадись на удочку и не дай себя обмануть.

Ли Жу не стала выражаться еще более прямо и цинично, но взрослым людям и так все было понятно.

Хэ Чжэн очень хотел сказать, что с того самого момента, как у него попросили WeChat, он уже подозревал о скрытых мотивы этого главного спонсора, но после какого-никакого общения ему вовсе не показалось, что у того на уме что-то дурное — тот даже телефонных звонков избегал.

И хотя в мыслях роились тысячи разных соображений, с языка сорвалось лишь одно:

— Мм, я понял.

— Откуда он? — продолжила расспросы Ли Жу. — Местный?

— Я не спрашивал, — вздохнул Хэ Чжэн.

— Я прорьюсь и проверю его. Если хочешь и дальше крутиться в шоу-бизнесе, не заводи себе никаких богатых покровителей на вершинах топов, в один прекрасный день раскрутишься — и тебя по косточкам разберут, горя хлебнешь.

После того как Ли Жу в сердцах бросила трубку, главный спонсор прислал сообщение в WeChat. Хэ Чжэн открыл его: на картинке было длинное белое платье от кутюр.

Покровитель все тем же вежливым тоном испрашивал его мнения: могу ли я купить его тебе?

Хэ Чжэн уже собирался набрать ответ, как в голове вспыхнули слова Ли Жу: смотри не попадись на удочку и не дай себя обмануть.

За экраном людей не разглядишь, не попадайся на удочку.

Ты и сам понимаешь, до чего грязен мир стримов.

Никаких встреч, он тебя цепляет на крючок.

Палец долго-долго зависал над клавиатурой.

Хэ Чжэн поднял руку, прикрывая глаза, и после долгих раздумий выключил телефон, оставив то сообщение без ответа канувшим в лету.

На следующий день Хэ Чжэн встал очень рано и прибыл на съемочную площадку за час до назначенного времени. Этот высокомерный режиссер-новичок и сегодня явился в костюме, а глянув на Хэ Чжэна, посмотрел на него как на пустое место — его взгляд задержался на фигуре парня меньше секунды.

Хэ Чжэну досталась роль служанки, творящей сплошные гадости. Сегодня у него была всего одна сцена, а хронометраж составлял ровно минуту: по сюжету старший брат главной героини обнаруживает, что та тайком измывается над невинной и чистой главной героиней, и потому является с небес вершить правосудие, отвешивая негодяю две пощечины прямо на глазах у зрителей.

У массовки нет права на достоинство, и в этой сцене не предполагалось никаких дублеров — удары должны были быть самыми настоящими.

Поскольку эпизод поставили в самое начало съемочного дня, Хэ Чжэн впервые испытал радость от того, что не нужно стоять в очереди на грим. Усевшись перед туалетным столиком, он позволил гримеру сделать его лицо на тон темнее, нарисовать густые брови, взлетающие к вискам, накрасить губы оттенком, будто он только что объел младенца, а напоследок налепить пару безобразных родинок.

После всех этих манипуляций, глядя на чрезмерно обезображенное отражение в зеркале, Хэ Чжэн провел рукой по лицу и повернулся к гримеру:

— Обязательно так усердствовать?

— А ты видел хоть одного массовщика красивее главного героя? — гример бросил на него презрительный взгляд.

Исполнитель роли брата главной героини явился лишь полчаса спустя. За ним следовали двое менеджеров: один тащил его кофе, а второй раскрывал над ним зонтик, спасая от палящего солнца. Проходя мимо Хэ Чжэна, он держался точно так же, как и режиссер — не то что прямого взгляда, даже периферийного внимания не удостоил.

Хэ Чжэн крутился в шоу-бизнесе уже восемь лет и каких только чудовищ и демонов не повидал, но чтобы столь незначительная сошка задирала нос с таким размахом — этот тип попадался впервые.

На грим у этого актера ушло больше времени, чем на подготовку всей массовки вместе взятой. Хэ Чжэн стоял в сторонке в ожидании и между делом бросил взгляд на режиссера, который тоже ждал начала — на его лице уже читалось едва сдерживаемое раздражение.

От скуки Хэ Чжэн заглянул в WeChat: тот самый щедрый покровитель, чей вчерашний вопрос остался без ответа, в три часа ночи прислал ему звонок, других вестей не было.

Лицо Хэ Чжэна осталось совершенно невозмутимым. Закрыв диалог, он рассеянно пролистал ленту вниз и наткнулся на контакт по имени Режиссер Чжан.

Заглянув в историю переписки, он увидел, что последнее сообщение — голосовое от собеседника — висит там еще с прошлого месяца.

Ты действительно отлично подходишь на эту роль, так что, не поужинать ли нам завтра вместе?

Поначалу они общались очень оживленно, но это голосовое Хэ Чжэн оставил без ответа по сей день.

Вчера режиссер Чжан выложил в соцсетях обновление — общую фотографию съемочной группы. Все на снимке выглядели полными сил, цветущими и преисполненными надежд, словно у каждого из них впереди было светлое будущее.

Хэ Чжэн присмотрелся, увеличив снимок: какое-то незнакомое лицо красовалось с тем самым мариуполем грима, что когда-то предназначался ему, и было облачено в костюм не по размеру. И хотя бедолагу задвинули на самый край, он все равно усердно отрабатывал кадр, демонстрируя стандартную фальшивую профессиональную улыбку.

Посмотрев на это, Хэ Чжэн тоже улыбнулся.

Как именно досталась эта роль, он не знал.

Но он знал одно: возможности всегда принадлежат амбициозным людям. У него амбиции тоже были, вот только этого пока явно не хватало.
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