— Эй, это же я! — Ван-шэнь расплылась в восторженной улыбке. — Ты когда вернулся? А Сяо Вэй? Сяо Вэй с тобой вернулся?

Сяо Вэй?

Услышав это далёкое имя, Хэ Чжэн не сразу сообразил, о ком речь, пока в памяти не всплыл тот разорённый холодильник и вчерашние слова Хэ Линьлинь: «Тебе кто-то письмо прислал».

— Давно я Сяо Вэя не видела, целых восемь лет, — зачастила Ван-шэнь сама с собой. — Вы что, теперь не вместе живёте?

Хэ Чжэн покачал головой:

— Он уехал до того, как я переехал.

— Вы поддерживаете связь?

— Он каждый год шлёт мне письма.

Хэ Чжэн про себя подумал, что ни на одно из них он так и не ответил.

— Ну и славно, главное — связь поддерживаете, — вздохнула Ван-шэнь. — Не знаю, помнит ли он меня еще. Как будет время, приведи его в гости.

— Хорошо. — Хэ Чжэн протянул ей руку. — Давайте мусор, я попутно захвачу.

Мусорный бак у подъезда только что очистили, и зловоние, смешавшись с холодным ветром, превратилось в странную, удушливую смесь.

Хэ Чжэн бросил пакет внутрь, отряхнул руки, сделал несколько шагов и вдруг замер, обернувшись на бак.

Сяо Вэй.

Восемь лет назад в такой же дождливый день он подобрал у мусорного контейнера того самого Сяо Вэя, о котором говорила Ван-шэнь.

Ни его полного имени, ни возраста, ни голоса, ни даже внешности Хэ Чжэн толком не помнил. В те времена он только-только подписал контракт с агентством и вечно мотался по съёмочным площадкам, так что времени на общение с Сяо Вэем оставалось немного. В памяти тот запечатлелся молчаливым ребёнком, настоящим немым, который целыми днями только и делал, что ходил на рынок, готовился и убирался по дому.

А в какой именно день тот внезапно исчез и по какой причине — Хэ Чжэн даже не задумывался. В конце концов, многие бездомные кошки, которых он некогда приютил, тоже тихонько пропадали в какой-нибудь погожий полдень.

К расставаниям он относился не с грустью или тоской, а скорее с уважением и пожеланиями удачи.

Самое удивительное было то, что стоило ему почти полностью позабыть этого человека, как в жизни непременно находилось что-то, некогда разделенное ими, что тут же напоминало: в первой половине твоих двадцатых годов существовал вот такой вот человек.

Поток мыслей прервал вибрирующий телефон. На миг разглядев имя звонящего, Хэ Чжэн инстинктивно сжал ладонью занывшее сердце.

— Доброе утро, — раздался привычный легкомысленный тон Ли Жу. — Позавтракал?

— Я согласен на роль, — не выдержал Хэ Чжэн, сразу переходя к делу.

Ли Жу хмыкнула:

— Ты не спеши соглашаться, я же еще не сказала, что за роль.

— На любую.

— Вот как? — Ли Жу протянула гласную, а затем круто сменила тему. — И на мужскую тоже?

— …

Ли Жу, казалось, заранее предвидела его реакцию, и со смешком пояснила:

— Тут один начинающий режиссер снял фильм, да в компании его проект зарубили, сниматься никто не хочет. Я тебя и подкинула, говорит, хочет взглянуть на тебя вживую.

Хэ Чжэн молча выслушал и подумал: неудивительно, что очередь дошла до него.

— Локацию я скинула тебе в WeChat, если готов подстричься — приводи себя в порядок и поезжай.

С этими словами Ли Жу бросила трубку.

Хэ Чжэн долго стоял на месте, потом опустил голову и, зажав между пальцами прядь волос, рассеянно принялся катать её туда-сюда.

Длинные волосы он носил с самого детства: маленькая Хэ Линьлинь любила наряжать его девочкой, да и сам он не противился жизни в девичьем образе. Со временем эти два фактора незаметно и неотвратимо толкнули его на вполне определенный путь — играть женские роли.

И хотя все доставшиеся ему женские персонажи были злодейками-эпизодницами, на кусок хлеба это позволяло заработать. Но в последние годы заработки упали, а прогибаться под пьяные застолья и сделки с совестью он не желал, так что новых предложений не видел уже очень давно.

Поборов внутренние сомнения, Хэ Чжэн всё же решил попытаться: в его нынешнем положении перебирать харчами не приходилось. Раз уж ради роли требовалось постричься — он был готов расстаться с волосами.

Студия проб находилась не слишком далеко и не слишком близко, и Хэ Чжэн добрался туда на такси за пятнадцать минут.

После трёх ударов в дверь показалась женщина-ассистентка в очках. Смерив его взглядом с ног до головы, она бесстрашно бросила:

— Проходите.

Внутреннее убранство студии отличалось лаконизмом: на массивных деревянных полках громоздились стопки звёздных журналов и газет об киноиндустрии, а в углу гордо зеленела кадка с бамбуком удачи.

На диване сидел молодой мужчина в безупречно завязанном деловом галстуке и с пачкой помятых сценариев в руках. Пристально разглядывая вошедшего Хэ Чжэна, он ничуть не скрывал своего оценивающего взгляда.

— Здравствуйте, — Хэ Чжэн подошел ближе и протянул руку. — Меня зовут Хэ Чжэн, я на пробы.

Мужчина не встал. По-прежнему сидя на диване, он чуть подался вперед, вяло пожал протянутую руку и ледяным тоном, в котором слышался приказ, бросил:

— Повернитесь.

Хэ Чжэн опешил.

— Я сказал — повернитесь, — мужчина поправил очки и резко повысил голос. — Мне нужно видеть длину твоих волос.

Хэ Чжэн сжал губы и отвернулся спиной к нему. Мужчина не таясь принялся разглядывать его с макушки до поясницы и лодыжек, изучая каждую линию тела в мельчайших деталях.

Спустя мгновение его губы шевельнулись, изрекая вердикт:

— Ты не подходишь.

— Я ведь еще ничего не сыграл, — Хэ Чжэн вздохнул и повернулся обратно, чувствуя беспомощность. — Вы даже не дадите мне шанса попробовать?

— Если базовая внешность не соответствует требованиям, зачем мне тратить на тебя время?

Мужчина тут же парировал:

— Я тут на досуге глянул пару сцен с твоим участием. Признаю, ты красив и играешь неплохо, но тебя слишком сильно ограничивает амплуа. Ты создан только для женских ролей.

— Только для них? — это безапелляционное заявление заставило Хэ Чжэна закипеть. — Вы вообще видели, как я играю мужские роли?

— Ты не подходишь, — повторил мужчина.

Хэ Чжэн стиснул зубы и, сдерживая раздражение, сделал последнюю попытку:

— Если дело в неподходящей внешности, я могу постричься.

Он помолчал и добавил:

— Мне очень нужна эта возможность, пожалуйста, позвольте мне попробовать.

Мужчина на мгновение умолк, наконец соизволил подняться на ноги и, задумчиво приложив палец к подбородку, обошел его кругом. Встретившись с ним взглядом, мужчина издал странный, издевательский смешок:

— Очень нужна эта возможность?

Он выдержал паузу и небрежно бросил, словно подавая милостыню:

— Раз уж на мужскую роль ты не годишься, но так упрямишься, ладно, сыграй в массовке какую-нибудь девку, и на этом закончим.
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