Ленточный светильник на лестничной площадке сломался, вокруг царила непроглядная тьма. Примостившись под тусклым светом потрепанного слухового окна, Хэ Чжэн выудил из чемодана связку ключей.

Замочная скважина сильно проржавела, и в тот момент, когда он поворачивал ключ, Хэ Чжэн был уже готов к тому, что тот сломается прямо внутри. Заодно он бросил взгляд на прилепленную к двери рекламку с надписью: Старушка Лю поможет вскрыть любой замок.

Щелк — дверь открылась.

Из-за того, что квартира пустовала восемь лет, ее занесло пылью, и в нос ударил невыносимый затхлый запах.

Хэ Чжэн втащил чемодан внутрь, нащупал на стене электрический щиток и дернул тумблер вверх. Лампочка долго моргала, прежде чем разлить по комнате хилый желтоватый свет.

Направившись на поиски источника зловония, он зашел на кухню и заглянул в холодильник: гниющее мясо, тухлые яйца, испорченные капустные листья и кусок замороженного тофу, источенный паразитами вдоль и поперек.

—...

Хлопнув дверцей холодильника, он пошел открывать окна, чтобы проветрить.

Сам Хэ Чжэн готовить не умел, и если бы этот смердящий холодильник не ударил по его обонянию, он бы ни за что не вспомнил о человеке, который когда-то ходил на рынок за продуктами и стряпал еду.

Те воспоминания остались в прошлом — восемь лет назад. Слишком размытые, похожие на мимолетный сон.

Отворив окна во всех комнатах, он почувствовал, что смрад немного рассеялся. Прислонившись к подоконнику, Хэ Чжэн закурил, опустив голову. Прядь длинных волос скользнула с заушного уступа, едва не коснувшись пляшущего на конце сигареты огонька.

Выдохнув изо рта облачко белого дыма и прищурившись, он мысленно пересчитал мебель.

Отлично, все на месте, похоже, воры сюда не заглядывали.

В кармане брюк завибрировал телефон. Хэ Чжэн глянул на имя звонящего — его приемная мать, Хэ Линьлинь.

— Ты уже доехал? — нежно поинтересовалась Хэ Линьлинь. — Раз добрался, почему не позвонил мне?

— Только собирался, — усмехнулся Хэ Чжэн. — Ты торопишься больше меня.

Хэ Линьлинь: — Я утром забыла тебе сказать, тебе прислали курьерскую доставку в бумажном конверте, кажется, это письмо.

Хэ Чжэн, стряхивая пепел, замер: — Не вскрывай, оставь в кабинете.

Хэ Линьлинь рассеянно угукнула и умолкла. Прошло какое-то время, прежде чем она глубоко вздохнула и попыталась заговорить: — Ты сегодня будешь вести трансляцию?

— Да.

— Удачи. — Хэ Линьлинь не умела открыто выражать эмоции; у нее на сердце было много слов, но они так и застряли на полуслове.

Хэ Чжэн всё понимал. Тихонько хмыкнув, он ответил согласием, попросил ее лечь пораньше и сбросил вызов.

До двадцати восьми лет карьера Хэ Чжэня складывалась блестяще. Пусть амплуа переодевания в женские роли и не находило отклика у широкой публики, он всё же оставался частью индустрии развлечений. Но в двадцать восемь — то есть сегодня — ему пришлось склонить голову перед суровой действительностью.

Причина была проста: его перестали звать на роли, и он едва сводил концы с концами.

Услышав об этой радостной новости, сводник из тусовки сунул ему визитку со словами, будто стоит Хэ Чжэню набрать любой из указанных там номеров, как он сразу выберется из грязи в князи. Хэ Чжэн, глядя на знакомые имена режиссеров Ван и Ли и адреса отелей, ответил, что нет уж, пожалуй, лучше полежит на дне.

В итоге он решил совмещать попытки вести стримы с поиском актерской работы.

Сравнив освещение в двух спальнях, Хэ Чжэн вытащил из чемодана штатив для телефона и потратил целую минуту на раздумья, стоит ли надевать платье. В конце концов он просто умылся и, испытывая смесь стоического спокойствия и тайного трепета, нажал кнопку «Начать трансляцию».

На экране появилось фотогеничное лицо. Внешние уголки его глаз были слегка приподняты вверх, как у дикой лисицы, что придавало ему невероятно хищный вид. Резкие, волевые линии подбородка смягчали женственность длинных волос, гармонично сочетая в себе твердость и мягкость.

Число зрителей в трансляции застыло на отметке ноль. Вчера Хэ Чжэн опубликовал в Weibo анонс и наивно полагал, что раз у него набралось почти десять тысяч подписчиков, неужели не найдется ни единого человека, готового заглянуть на огонек?

Неужели правда никого?

Внимательно изучив свое лицо на экране, Хэ Чжэн заподозрил, что дело в отсутствии макияжа. Он включил встроенные фильтры трансляции, выкрутил их на пятый уровень, но счел это слишком неестественным и постепенно сбавил до второго.

Лишь когда количество зрителей с нуля подскочило до семнадцати, Хэ Чжэн наконец вздохнул с облегчением. Он только собирался открыть рот и поприветствовать аудиторию, как кто-то отправил сообщение в чат: Это твои собственные волосы или нарощенные?

— Нет, — Хэ Чжэн дернул себя за прядь. — С детства отращиваю.

Тот же пользователь продолжил расспросы: Не подскажешь, в какой клинике ты делал нос? Выглядит очень удачно.

— Мама постаралась.

Хэ Чжэн с совершенно честным видом вытянул палец, уперся им в кончик носа и толкнул вверх, изобразив пятачок.

Собеседник больше ничего не спрашивал. После нескольких минут тишины в чате кто-то другой написал: Давно не видел тебя на экранах, ты ушел из индустрии?

— Нет. — На этом вопросе Хэ Чжэн решил поставить точку, не вдаваясь в подробности.

Число зрителей сократилось с семнадцати до девяти. Хэ Чжэн задумался: заказать после окончания эфира еду на дом или сходить куда-нибудь поесть?

Или вовсе лечь спать голодным.

Ради роли женщин он перестал ужинать с самого начала карьеры.

В ленте обновилось сообщение. Хэ Чжэн бросил взгляд на никнейм автора — Мамочка Грязного Шарика, — которая интересовалась, почему он сегодня без платья.

— Если хочешь посмотреть, могу переодеться прямо сейчас, — ответил Хэ Чжэн. — Это быстро.

Мамочка Грязного Шарика: Тогда давай бегом, жду тебя~

Хэ Чжэн поднялся, выудил из чемодана длинное черное платье и ушел в уборную переодеваться. Он был высоким, но не тощим, так что наряд сидел в обтяжку. Убедившись перед зеркалом, что выглядит красиво, он вернулся к экрану и снова занял свое место.
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