С того дня Линь Хуэй стал намного тише и сдержаннее, а Анни в шутку иногда говорила, что он порой очень смахивает на Хэ Цзяньшаня. Она не ошибалась: Линь Хуэй перенял его самодисциплину, глубоко на дне души зарыв горькую, садчащую влюбленность. Он с горечью обнаруживал, что чем профессиональнее, способнее и рассудительнее себя показывал, тем сильнее Хэ Цзяньшань ценил его.

Если хочешь стать ближе к Хэ Цзяньшаню, тебе прежде всего нужно держаться от него подальше, — думал Линь Хуэй.

Большую часть времени в Ваньчжу он проводил рядом с Хэ Цзяньшанем: с одной стороны, теснейшая рабочая дистанция то и дело пробуждала в Линь Хуэе неуместные, трепетные чувства; с другой — ему приходилось вновь и вновь заставлять себя сдерживаться и избегать лишнего, притворяясь трудоголиком, одержимым упорным стремлением к успеху.

Это противоречие мучило Линь Хуэя, и у него зарождалась мысль уволиться.

Время пролетело незаметно, приближался Праздник середины осени. В тот год середина осени совпала с Национальным днем, и целых восемь дней каникул наполнили компанию радостной атмосферой еще до начала отдыха. Однако в первый же день праздников Линь Хуэй задержался на работе вместе с Хэ Цзяньшанем до самого темна. Видя, что уже поздно, а у него еще была назначена встреча с другом, Линь Хуэй попрощался с Хэ Цзяньшанем и собрался уходить. Перед уходом он заранее купил ему ужин: два блюда, суп и рис были аккуратно расставлены на журнальном столике. Хэ Цзяньшань махнул ему рукой, веля поскорее убираться.

Середина осени — день семейного воссоединения, — думал Линь Хуэй в лифте. Наверное, Хэ Цзяньшань решил, что он спешит к родным, поэтому и подгонял его.

Жаль только, у него самого уже давно не было семьи.

Поужинав и попрощавшись с близким другом, Линь Хуэй обнаружил, что оставил ключи в офисе, и ему пришлось брать такси, чтобы вернуться в компанию. В то время Ваньчжу еще занимала старое офисное здание на южной стороне — двадцатидвухэтажную постройку, чей кабинет Хэ Цзяньшаня располагался на восемнадцатом этаже. Такси остановилось у входа в Ваньчжу. Линь Хуэй поднял голову: нависший ночной мрак, и высотка под светом фонарей казалась безмолвным великаном, вглядывающимся в землю.

Добравшись до офиса, Линь Хуэй не удивился, обнаружив, что Хэ Цзяньшань еще не ушел. Мало того что не ушел, он даже не притронулся к ужину: те контейнеры с едой выглядели ровно так же, как в тот момент, когда Линь Хуэй уходил, нетронутыми. Хэ Цзяньшань вовсе не работал — он стоял у панорамного окна и смотрел наружу, погруженный в какие-то свои мысли.

Огни этого города, пестрые и беспорядочные, то вспыхивали, то гасли, отражаясь сквозь стекло на его лице.

Сердце Линь Хуэя сжалось.

Ему вдруг показалось, что он снова проживает тот день, когда ему позвонили и сообщили о внезапной смерти бабушки. Сидя на скамейке у школьной спортивной площадки, под непрекращающиеся крики играющих в футбол ребят, он чувствовал, как в оглушающем шуме вокруг его собственное сердце словно заперли в одиночной камере — тихой-тихой и совершенно пустой.

Линь Хуэй думал: почему он тоже остался совсем один?

А затем Линь Хуэй подумал: я не могу уйти.

Он вошел внутрь и громко произнес:
— Директор Хэ, вы еще не закончили работу?

Хэ Цзяньшань обернулся.

Линь Хуэй продолжил спрашивать:
— Луна уже взошла?

Хэ Цзяньшань засомневался и лишь спустя добрую половину минуты ответил:
— Кажется… еще нет.

— Тем лучше.
Линь Хуэй придвинул стул к панорамному окну, затем нашел на своем рабочем столе хурму и лунные пряники, которые накануне принес администратор. Аккуратно разложив их на фруктовой тарелке и заварив чаю, он водрузил все это на стул: тарелка с фруктами оказалась ближе к окну, а чашка была обращена наружу.

Хэ Цзяньшань наблюдал за его суетой и спросил:
— Что ты делаешь?

— Подношение дедушке Луне, — с легкой улыбкой ответил Линь Хуэй. — Боюсь, к тому моменту, как я доберусь домой, луна уже взойдет, так что воспользуюсь офисом, чтобы завершить ритуал. Это обычай из моих родных мест: на Праздник середины осени нужно предложить дедушке Луне чаю, только тогда праздник считается по-настоящему встреченным.

Хэ Цзяньшань совершенно остолбенел.

Голос Линь Хуэя звучал живо и непринужденно, словно он успокаивал ребенка, но выражение его лица было донельзя серьезным.

— Разве… только так праздник считается встреченным?
Хэ Цзяньшань вглядывался в ночное небо, словно пытаясь отыскать следы луны.

Линь Хуэй посмотрел на мириады огней за окном и серьезно произнес:
— Да, только так и надо встречать Середину осени.

Больше они не говорили.
Линь Хуэй и Хэ Цзяньшань стояли: один слева от стула, другой справа, и мягкий свет струился по их неподвижным фигурам. Вскоре показалась луна. Вот так, два совершенно чужих друг другу человека вместе встретили Праздник середины осени.

С тех пор как в прошлый раз он поговорил по телефону с Ло Тином, Линь Хуэй только и думал, что об увольнении. Ло Тин убеждал его не горячиться: если отбросить Хэ Цзяньшань, эта работа в Ваньчжу отлично ему подходила, к тому же у него висела на плечах ипотека, так что следовало учитывать и суровую реальность.

Однако устроенное свидание с Минь Цзя вновь напомнило Линь Хуэю: ему исполнилось тридцать лет, а Хэ Цзяньшаню — тридцать пять.

Даже если Хэ Цзяньшань не проявлял интереса к романтике и браку, окружающие его люди неотступно следовали по пятам за этим завидным холостяком. Последние два года количество желающих втайне или явно познакомить его с девушками заметно возросло; Хэ Цзяньшань отмахивался от предложений при первой возможности, а от тех, от которых отвертеться не удавалось, шел отбывать повинность. Когда Линь Хуэй впервые заговорил об этом с Ло Тином, тот даже остолбенел и со смешком выдал: «Подумать только, даже при таком состоянии не удается избежать свиданий вслепую». На что Линь Хуэй улыбнулся в ответ: «Он с таким состоянием и лапшу быстрого приготовления в круглосуточном магазине со мной ел, правда, сделал всего один глоток».

В этой тайной страсти Линь Хуэй оставался одиноким странником. Он сам по собственной воле радовался и страдал из-за Хэ Цзяньшаня, не требуя взаимности и не загадывая на будущее. Он походил на безумного игрока, без оглядки растрачивающего свои чувства: любил день за днем, пока хватало сил.

Ближе к концу рабочего дня Хэ Цзяньшань велел Линь Хуэю ехать вместе с ним в Сю.

Сю — это был бар, принадлежащий хорошему другу Хэ Цзяньшаня по имени Сюэ Пэй; ради поддержки товарища Хэ Цзяньшань даже вложился в дело долей. Бар находился на известной в Цзинхуа улице Сифэнлу, и это место выбрал сам Хэ Цзяньшань. Улица Сифэнлу была старинной: прежде ее по обеим сторонам тянулись ветхие дома и старые жилые кварталы, но позже правительство часть из них снесло, а другую часть реконструировало, перепланировав район и превратив его в пропитанный искусством культурно-творческий квартал при сохранении прежнего колорита. Бар Сю располагался в самом тупике Сифэнлу: стоило пройти сквозь тенистую зелень аллеи, как перед глазами вырастало двухэтажное здание с изысканным ремонтом — это и было Сю. Стоило Хэ Цзяньшаню почувствовать усталость и необходимость расслабиться, как он приезжал сюда пропустить стаканчик-другой и поболтать. Линь Хуэй уже бывал здесь вместе с ним несколько раз; пусть обстановка и была неформальной, Хэ Цзяньшань считал, что в компании Линь Хуэя ему будет чуточку лучше, хотя в чем именно заключалось это «лучше», он и сам толком не мог объяснить.
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