Один ничего не слышит, второй не умеет говорить.

Молодой парень смотрел на Тао Сяодуна, не понимая, зачем тот нанял в лавку таких двоих.

Тао Сяодун закончил ставить иголки и сказал ему:

— Сначала поешь, я тоже спущусь перекусить, если что — зови их.

— Ага, — кивнул тот.

Хуан Ида увидел, что он вошел на кухню, и наложил ему миску риса.

Тао Сяодун сказал:

— Накладывай в большую миску, еду прямо сверху вали.

Хуан Ида заменил ему миску на круглую тарелку и сказал:

— Ешь медленно, куда ты торопишься.

Тао Сяодун во время работы ел быстро, обычно управлялся за несколько минут. Он нашел табурет в углу, уселся там, быстро покончил с едой, а затем, зажав в зубах яблоко, поднялся наверх.

— Есть у вас — аж жутко, — бросил один из подмастерьев.

— Он торопится, — Хуан Ида тоже доел и принялся заваривать чай в своей большой кружке. — Сколько я его знаю, он всегда такой, дел невпроворот, вот и давит.

Тао Сяодун действительно всегда был таким: пока в руках оставалась незаконченная работа, он ел только так, уже привык.

Хуан Ида во второй половине дня отлучался по делам к партнерам. Когда он вернулся, Тао Сяодун все еще работал, а молодой парень, то ли онемев от боли, то ли просто смертельно устав, приник к столу и заснул.

Хуан Ида притащил табурет, уселся рядом с Тао Сяодуном и спросил:

— Насчет того медицинского волонтерства, о котором мы говорили, — во второй этап вкладываться будем или нет?

Тао Сяодун повернул к нему голову:

— Какого?

Хуан Ида ответил:

— Из Третьей больницы.

— Будем, — Тао Сяодун даже не задумывался. — Обязательно надо.

— Добро, — кивнул Хуан Ида.

Тао Сяодун, склонившись над эскизом, обронил:

— Запиши на мой счет.

Хуан Ида выругался:

— Что за херню ты несешь.

— Мухи отдельно, котлеты отдельно, — стоял на своем Тао Сяодун. — Да Хуан, это разные вещи.

— Пошел к черту, — Хуан Ида не хотел продолжать этот разговор, встал и ушел.

Офтальмологическое отделение Третьей больницы, группа травм глаза.

Тан Соянь проводил операцию по поводу глазной травмы как раз в канун Нового года. Мать старшеклассника, которому зашили оба глаза, стояла на коленях у дверей кабинета и со слезами на глазах умоляла Тан Сояня спасти ее сына.

Медицинский персонал офтальмологии пытался ее успокоить, прося взять себя в руки.

— Доктор Тан! Умоляю, спасите ребенка! Ему больше незачем жить! Умоляю, спасите его... Спасите! Я бью вам челом! — эта женщина в отчаянии молила о помощи перед Тан Соянем, и ее истерические, надрывные рыдания рвали сердца всех присутствующих.

Тан Соянь протянул руки, пытаясь ее поднять:

— Не нужно так, сначала выслушайте меня.

— Слушаю, слушаю! Я послушаю все, что вы скажете, только спасите ребенка... — она продолжала плакать, явно находясь на грани полного срыва. — Сегодня утром сын сказал мне, что не хочет жить, я соврала ему, что его еще можно вылечить, что доктор Тан сможет его вылечить! Спасите его, моему мальчику так больно! Спасите его!

Тан Соянь только что провел операцию по витрэктомии и репозиции сетчатки, он еще не успел расслабиться, на нем все еще была медицинская форма, и родственники перекрыли ему дорогу прямо перед входом в кабинет.

— Успокойтесь сначала. Сейчас вы слишком возбуждены, и что бы я ни сказал, вы все равно не услышите. Давайте так: посидите спокойно пять минут, я переодеюсь, а потом мы с вами поговорим, — произнес Тан Соянь.

Однако женщина боялась, что это лишь повод уйти и не вернуться, и ни в какую не отпускала его.

В больнице каждый день полно родственников, которые отчаянно рыдают: это место дарит надежду и одновременно отнимает ее.

Тан Соянь взглянул на лечащего врача того старшеклассника — это был недавно выпустившийся магистр. Тот сразу подбежал к Тан Сояню и доложил о состоянии пациента. У старшеклассника сегодня утром случился нервный срыв, он буйствовал в палате, наблюдалось аутоагрессивное поведение.

Тан Соянь спросил:

— Каковы показатели?

— Внутриглазное давление 3,6 миллиметра ртутного столба, помутнение стекловидного тела, предварительные признаки атрофии глазного яблока, сохраняется лишь светоощущение. По сравнению с утренним обходом давление еще упало, — понизив голос, шепнул ординатор на ухо Тан Сояню.

Тан Соянь кивнул.

Родственница продолжала плакать. Тан Соянь молчал, знаком приказав окружающим врачам и медсестрам не издавать ни звука и даже не пытаться утешать. Поплакав еще немного, женщина постепенно успокоилась, ее рыдания стихли.

Тан Соянь взглянул на стоявшую рядом медсестру, та немедленно протянула платок и тихонько утешила плачущую.

Помолчав еще несколько минут и убедившись, что родственница полностью пришла в себя, Тан Соянь дождался, пока кто-то заглянет в его кабинет и принесет его белый халат — ходить все время в хирургической форме было не дело. Накинув халат, Тан Соянь заговорил с матерью пациента:

— Родители — это последняя стена для ребенка. Он падает — вы держитесь, падаете вы — и его придавливает вместе с вами. Нынешнее развитие болезни действительно очень трудно принять. С моей личной точки зрения, я не хочу, чтобы хоть один пациент терял зрение, я надеюсь, что все они выздоравливают.

Собеседница непрерывно кивала. Стоило Тан Сояню заговорить, как ее глаза снова покраснели, готовые пролиться слезами.

Тан Соянь продолжил:

— Больница придает этому огромное значение и не откажется ни от одного пациента. Профессор Сюй Ши возвращается под утро, он уже назначил консилиум на завтрашнее утро.

На лице женщины мелькнуло робкое выражение надежды. Глядя на нее, Тан Соянь разрушил этот крошечный огонек:

— Но о том уровне, которого способна достичь современная медицина, я вам уже рассказывал. Сожаления неизбежны, однако мы сделаем все от нас зависящее.

Выражение лица женщины застыло, не успев измениться. Встретившись с ней взглядом, вглядываясь в ее глаза, Тан Соянь почти суровым голосом произнес:

— Мать — это опора. Эмоции передаются взаимно, не позволяйте ему чувствовать вашу острую боль и отчаяние, даже если сейчас он ничего не видит. Только когда вы примете это, он сочтет это приемлемым. Вы понимаете меня?

Лишь долгое время спустя женщина с трудом кивнула.

Войдя в кабинет, Тан Соянь тяжело вздохнул.

Шедшая следом молодая врач-интерн тихонько произнесла:

— Почему вы только что не выразились мягче? Когда вы говорили те слова в конце, я так боялась, что она снова сорвется.

Тан Соянь ответил:

— Если дать ей надежду, она сегодня ночью будет ждать чуда и не сомкнет глаз, а завтра утром ее боль удвоится. Не стоит давать надежду на то, что заведомо обречено на провал.

— Но мне кажется, это так жестоко, — эта молоденькая врач совсем недавно пришла на практику в больницу, она еще мало повидала и считала, что слова Тан Сояня прозвучали слишком прямолинейно и родственникам пациента будет трудно их принять.

Тан Соянь посмотрел на нее и сказал:

— Боль от удара одним махом со временем убывает, а вот если кромсать рану снова и снова, человека можно загнать в могилу.

В этой девушке все еще жила сентиментальность, вынесенная из стен университета. И в данном случае, даже если перед ней стоял ее кумир — директор Тан, она все равно не могла с ним согласиться. Она считала, что пациенту и его близким нужно дать время медленно и мирно все принять.

Проблемы мировоззрения бессмысленно пытаться согласовать друг с другом, в этом нет никакого толку.

Вообще-то Тан Соянь не принадлежал к группе травм глаза: подобно Старшему Сюю, он не был привязан к какому-то конкретному направлению и мог оперировать в любом отделении. Как правило, к нему не попадали простые больные — его вырастил Старший Сюй на сложных и запутанных случаях, и Тан Соянь предназначался отнюдь не для лечения обычных мелких травм. Это также означало, что через его руки проходило множество тяжелейших клинических случаев, и подобного отчаяния и боли он повидал вдоволь.

Показания к операции в данном случае были слабыми, и прогноз предсказуемо оставлял желать лучшего. Витрэктомия, тампонада силиконовым маслом — за счет силикона поддерживалось низкое внутриглазное давление, и максимум, чего мог достичь пациент, — это сохранить прежнее светоощущение. Скорее всего, останется лишь слабое светоощущение или даже полная слепота.

Но светоощущение — это все же надежда. Та крошечная белая точка оставалась цветом, не давая человеку навсегда погрузиться в вечную тьму.

Это был максимум, которого мог добиться Тан Соянь, — сохранить для пациента хотя бы крупицу света.

— И как это ты умудряешься так ухайдокаться? — Чэнь Линь заявился к Тан Сояню домой с пакетом контейнеров еды и с порога задал этот вопрос.

Он был университетским соседом Тан Сояня по комнате, а также прекрасным офтальмологом, только не остался в государственной больнице, а открыл собственную офтальмологическую клинику, обзавелся филиалами и теперь весьма успешно вел дела.

Не найдя тапочек на полочке в прихожей, Чэнь Линь открыл шкаф и сам достал пару.

— Когда я вообще бывал свободен? — Тан Соянь подошел и кинул ему новую пару. — Надень эти.

Обувшись, Чэнь Линь прошел вглубь квартиры:

— Когда ты наконец уйдешь ко мне? Какой смысл горбатиться в этой паршивой больнице? Ушли бы вместе, стали работать на себя — разве не благодать? Половина дела твоя.

Время от времени он заводил эту пластинку, но Тан Соянь все эти годы оставался непреклонен.

Чэнь Линь вообще-то собирался перекусить у Тан Сояня, а проезжая по пути мимо их родного университета, заодно заскочил в ресторанчик, куда они раньше постоянно ходили, и взял еды навынос.

Съев половину, Чэнь Линь вспомнил спросить:

— Тан Нин сегодня дежурит?

Тан Соянь ответил:

— Съехал.

— Съехал? — переспросил Чэнь Линь и тут же усмехнулся сам себе. — Опять разозлился? Ай, вы двое просто умора, и из-за чего на этот раз?

Тан Соянь провел весь день на ногах, имея дело с пациентами, у которых почти не было шансов, и без того пребывая не в лучшем расположении духа. Вопросы Чэнь Линя раздражали его еще сильнее:

— Тебе за тридцать, может, прекратишь вести себя как сплетница?

Чэнь Линь моргнул и прыснул со смеху:

— Я же только пару слов сказал, братец.

— И одного слышать не хочу, — бесстрастно произнес Тан Соянь.

Чэнь Линь не унимался:

— На этот раз все серьезно? Да ладно?

Тан Соянь проигнорировал его и налил себе воды.

— Вы что, дети? По восемьсот лет вам, а все в расставания играете? До чего же вы умиротворяющие оба, мы с моей благоверной теперь даже ругаться сил не имеем, умотанные как собаки, откуда тут время на ссоры? — болтая, Чэнь Линь посмеивался — друзья столько лет, можно было не подбирать выражения.

Тан Соянь так утомил его, что всякая видимость рассудительности, зрелости и сдержанности треснула по швам: он резко обернулся, схватил с тумбочки в прихожей какую-то безделушку и швырнул в Чэнь Линя с лицом, полным полного раздражения:

— Клянусь, я из последних сил сдерживаюсь, чтобы не выставить тебя за дверь.

Чэнь Линь поймал летевший в него предмет и по-прежнему скалился без тени смущения:

— Гляжу я на вас — работы вам точно не хватает, раз еще остается время на детские шалости.

Подурачившись, Чэнь Линь все же посерьезнел и заговорил о серьезном:

— Слушай, братец Янь, дела сердечные у пары — дело такое, посторонним соваться нечего, глупо это. Но с нашими-то отношениями я себя чужим не считаю.

Он высказал Тан Сояню:

— Сяо Тана ты сам избаловал, у него дурных привычек выше крыши. Как бы ни дорожил человеком, так баловать нельзя, ни в какие рамки. Куда ни выведи — всюду приличный человек, со стороны глянешь — золото, ни единой придирки. Но когда дело касается тебя, мне почему-то кажется пресным. Совсем не умеет себя вести.
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