Канун Нового года.

Это вечер, предназначенный для воссоединения семьи, и свет, пробивающийся из каждого окна, кажется по-особенному теплым и уютным.

Вернувшись домой, Тао Сяодун едва успел открыть дверь, как его тут же окутало домашнее тепло. На диване сидели двое парней, поедая фрукты и глядя телевизор. Услышав, что он пришел, оба повернулись к дверям, и один из них с улыбкой позвал его: Брат.

Хотя Тао Сяодун называл их мальчишками, им было уже по шестнадцать-семнадцать лет — самый переходный возраст, когда они уже не дети, но еще и не взрослые.

На улице холодно? — спросил тот, что первым подал голос. У него была очень светлая кожа, он был одет в пушистую пижаму, а на ногах красовались толстые теплые носки. Он подошел к Тао Сяодуну, и тот протянул ему руку, чтобы парень мог ощупать его.

Сначала он провел ладонью по его ладони, потом по тыльной стороне руки и воскликнул: Ого, как холодно.

Тао Сяодун отдернул руку, потерся тыльной стороной ладони о его плечо, переобулся в тапочки и равнодушно бросил: Ничего страшного, не так уж и холодно.

Парень схватил руку Тао Сяодуна и потер ее, чтобы согреть, а затем обернулся к другому парню на диване: Давай варить пельмени.

Тот, черноволосый, с короткой стрижкой, ответил коротким «угу» и, встав с места, направился на кухню.

Это был дом Тао Сяодуна, и, если считать всех, их здесь было всего трое.

Тот, кто сидел рядом с ним — его младший брат, Тао Хуайнань. На редкость тихий парень, очень бледный и худой, с неизменно послушным и спокойным выражением глаз.

Красивый слепец.

А тот, что варил сейчас пельмени на кухне, был подобран Тао Хуайнанем, когда ему было восемь лет.

В самый разгар лютой зимы он, голый ниже пояса, с ногами, покрытыми синяками от побоев, выхватил у Тао Хуайнаня термос с горячим молоком. Резким движением он пролил молоко на Тао Хуайнаня.

Это была та самая зима, когда умерли родители Тао Сяодуна и Тао Хуайнаня, и Тао Сяодун повез прах на родину. Это была бедная, но очень красивая деревня, где Тао Сяодун вырос, а Тао Хуайнань побывал впервые.

Тао Хуайнань, лишившийся молока и облитый с ног до головы, очень испугался. Он ничего не видел, только почувствовал, что рука, коснувшаяся его, была шершавой и ледяной. Дядя из деревни, стоявший позади, прикрикнул на мальчишку, но в его голосе слышалось сочувствие. Кто-то нашел для голого мальчишки штаны, опасаясь, что он отморозит себе всё на свете.

Тао Хуайнань тогда слышал шум и невнятные разговоры вокруг, слышал, как зубы мальчишки стучат от холода прямо рядом с ним. Тао Хуайнань снял обувь с ног и подтолкнул ее в ту сторону. Мальчик был чуть ниже его ростом. Тао Хуайнань не мог сфокусировать взгляд, поэтому просто смотрел в одну точку перед собой, слегка повернув подбородок, и простуженным, гнусавым голосом произнес: Надевай.

Вскоре после этого Тао Сяодун забрал его, принес обратно в комнату и надел на него другую обувь.

Какая начинка? — Тао Хуайнань сидел за обеденным столом, выпрямив спину. Тао Сяодун в этот момент еще переговаривался с кем-то по голосовой связи, а Чи Чэн как раз вынес пельмени. Тао Хуайнань с нетерпением спросил об этом.

Чи Чэн поставил пельмени и ответил: С бараниной.

Тао Хуайнань протянул руку, чтобы ощупать их, но Чи Чэн хлопнул его по тыльной стороне ладони. Раздался отчетливый шлепок.

Я мыл руки, — Тао Хуайнань нахмурился и потер ушибленное место.

Чи Чэн развернулся и пошел обратно на кухню варить остатки, на ходу бросив: Пальцы себе сваришь.

От только что сваренных пельменей исходил влажный пар, поэтому Тао Хуайнань не стал настаивать на том, чтобы трогать их руками, а переключился на лежащую рядом тарелку с ребрышками, несколько штук из которой он уже успел стащить.

Закончив разговор, Тао Сяодун вымыл руки и, вернувшись, как раз застал Тао Хуайнаня за тем, как тот тайком пытается нащупать пельмени. Он усмехнулся и крикнул в сторону кухни: Брат Ку!

Чи Чэн отозвался.

Тао Хуайнань зашипел на брата, требуя не ябедничать.

Тао Сяодун со смешком крикнул в сторону кухни: Не забудь потом принести уксус.

Уже принес, — ответил Чи Чэн.

Вижу, — Тао Сяодун сел за стол.

Почти каждый канун Нового года проходил одинаково: двое парней и один взрослый. Положено запускать петарды — значит, будем; положено есть пельмени — значит, едим. Вот только в последние годы петарды запретили, и у младших стало меньше радости.

В прошлом году Тао Хуайнань после ужина послушно сидел на диване — раз петарды нельзя, значит, и играть не во что. Чи Чэн хотел было украдкой свести его вниз, чтобы зажечь парочку, но Тао Сяодун остановил их: в жилом комплексе постоянно патрулируют охранники, не стоит создавать людям проблем.

Позже Чи Чэн отвел Тао Хуайнаня на балкон и распахнул все окна. Холодный воздух ворвался внутрь, и на мгновение показалось, словно они стоят прямо на улице. Тао Хуайнань был укутан основательно, в шарфе и шапке. Чи Чэн взял его за руку, помог нажать на зажигалку и сымитировать запуск петарды.

Зажигалка щелкнула, и через пару секунд рядом раздался оглушительный грохот.

Тао Сяодун в тот момент находился в гостиной и, услышав звук, перепугался — решил, что мальчишки что-то подожгли. Но, выйдя на балкон, увидел, что Чи Чэн приложил палец к губам, призывая к тишине.

Неизвестно, когда Чи Чэн успел вынести на балкон колонки и подключить их к телефону — как только Тао Хуайнань «зажигал» петарду, тот тут же включал звук. Тао Хуайнань не понимал, что происходит, но был счастлив, ведь он всё равно мог только слышать звуки. Они больше часа весело провозились на балконе.

Тао Сяодун прислонился к дверному проему и целый час наблюдал за ними.

В этом году Тао Сяодун не хотел, чтобы дети скучали — такую простую радость совсем несложно организовать.

Когда с пельменями было покончено, Тао Сяодун сказал им: Оставьте, завтра уберем. Идите одевайтесь.

Тао Хуайнань моргнул: Куда мы?

Тао Сяодун уже наполовину надел куртку: Не спрашивай, быстрее одевайся.

Чи Чэн мгновенно оделся сам, а затем взялся за Тао Хуайнаня — укутал в пуховик, натянул шапку и перчатки. Он делал это так ловко, что справлялся за пару минут.

В тот вечер Тао Сяодун сел за руль, посадил обоих братьев и багажник, полный петард, и выехал за кольцевую дорогу. Там многие запускали фейерверки, так что за пределами центра города небо было оживленным.

В детстве Тао Сяодун тоже любил всё это, но с годами появилось столько забот, что настроения играть уже не осталось. А потом, когда возраст стал уже не тот, многие вещи, которые когда-то нравились, перестали интересовать.

Тао Сяодуну тридцать четыре, он художник.

Сам он этот титул не признавал. Когда кто-то называл его так, Тао Сяодун лишь насмешливо качал головой и говорил, что он всего лишь торговец.

Он был одним из первых в стране, кто занялся татуировками, и первым китайским мастером, получившим награду на международной выставке. В те времена он был еще совсем молодым. В своей индустрии он давно стал как рыба в воде, мастером экстра-класса, чьи работы стоят десятки, а то и сотни тысяч.

Тао Сяодун был слишком занят. Казалось, он работал без выходных круглый год, и праздничные дни были единственным отпуском, который он позволял себе. Каждый год он выделял это время, чтобы встретить Новый год вместе с Тао Хуайнанем.

В многочисленных журнальных интервью Тао Сяодун всегда говорил: Не называйте меня мастером, я не художник, и даже ремесленником меня сложно назвать. Я гнался за деньгами, мои рисунки пропитаны жаждой наживы, я хитрю и изворачиваюсь лишь для того, чтобы заработать. Поэтому не вешайте на меня ярлыки, я ничего не делал ради индустрии татуировки, я всё делал только ради себя.

Кто-то говорил, что он живет слишком эгоистично, и Тао Сяодун никогда этого не отрицал. Однако его «эгоизм» был куда уже, чем у других настоящих эгоистов в этой профессии. Он просто жил реалистично, был человеком, чей «эгоизм» намертво врос в этот мирской быт.

Мы сейчас запускаем петарды или фейерверки? — спросил Тао Хуайнань, пока Чи Чэн помогал ему поджигать фитиль.

Фейерверки, — ответил Чи Чэн.

Тао Хуайнань оживился: Здорово.

Денег уйма уходит, а ты все равно не видишь, — проворчал Чи Чэн.

Ты мне опишешь, — небрежно улыбнулся Тао Хуайнань.

Сейчас фиолетовый, — сказал Чи Чэн.

Не верю, не бывает фиолетовых фейерверков, они все красные или зеленые, — отозвался Тао Хуайнань, слушая, как в небе один за другим с грохотом разрываются заряды.

Чи Чэн поднял голову, посмотрел на небо и сказал: Действительно фиолетовый.

Тао Сяодун слушал их разговор и улыбался, пошел к машине, чтобы принести еще порцию. Когда он вернулся, они всё еще спорили про цвета. Чи Чэн сказал: А теперь синий.

Тао Хуайнань по-прежнему смеялся: Не верю.

Он сказал, что не верит, и Чи Чэн не стал спорить. Тогда Тао Сяодун подтвердил за него: Синий, он не обманывает тебя.

Ха, вы сговорились дурачить меня, — Тао Хуайнань рассмеялся и тоже запрокинул голову, глядя в небо вместе с ними. Над головой расцветали и гасли фейерверки, пучки синего света сияли ослепительно ярко. Тао Сяодун потрепал Тао Хуайнаня по голове, поправив на нем шапку.

Мне нравится этот запах, — Тао Хуайнань потянул носом воздух, повернувшись в сторону Чи Чэна.

Чи Чэн взглянул на него, ничего не ответил, опустил голову, оторвал кусок от коробки из-под фейерверка — на картонке еще оставалась пыль — и помахал ею пару раз перед его лицом.

Тао Хуайнань вдохнул запах и рассмеялся: Со стороны можно подумать, что мы ненормальные.

Полный багажник петард и фейерверков позволил Тао Хуайнаню оторваться по полной.

Домой вернулись уже за полночь. Тао Сяодун выдал каждому по толстому конверту с деньгами, они пожелали друг другу счастливого Нового года и разошлись по комнатам принимать душ и спать.

Телефон Тао Сяодуна разрывался от сообщений — за те несколько часов, пока они ели пельмени и запускали фейерверки, накопились сотни непрочитанных. Если убрать массовые рассылки с поздравлениями, реальных сообщений оставалось не больше нескольких десятков.

Он ответил на самое важное, остальное решил проигнорировать — он действительно устал и был готов уснуть, как только голова коснется подушки.

Может, сказался запах пороха, который он вдыхал весь вечер, а может, сама атмосфера праздника, но в ту ночь Тао Сяодуну приснился сон.

Ему снилось детство: он бегает и дурачится с деревенскими мальчишками. После праздников у него в карманах штанов полно несработавших мелких петард, которые они бросали в окна соседских домов, в колодцы, в замерзший навоз.

Однажды искры попали на штаны, и весь карман чуть не взлетел на воздух — не хватило какой-то малости.

Вернувшись домой, он получил от отца хорошую взбучку за прожженные ватные штаны. Вся задница горела от ударов, была красной и синей. С соплями и слезами на лице Тао Сяодун орал так, будто его резали.

Отец бил его и ругал, спрашивая, уж не считает ли он свои ноги лишними, ведь если бы все петарды в кармане рванули, он бы остался калекой.

В Тао Сяодуне проснулось упрямство. Он вытянул шею и изо всех сил закричал: Даже если бы их оторвало, тебе-то что! Ты только и умеешь, что бить меня, ты мне не отец! Не нужен мне такой отец!

Отец был настолько взбешен, что даже рассмеялся — то ли от злости, то ли от абсурдности ситуации, но больше рука на него не опускалась.

Мать стояла рядом, пытаясь успокоить отца, боясь, что тот снова начнет драку.

Отец отвесил ему последний пинок под зад и сказал: Проваливай, щенок!

Тао Сяодун, подтянув штаны, залез на лежанку, вытер сопли о подушки, за что тут же получил от матери еще пару подзатыльников.

Некоторые дети рождаются озорниками — им бы только крышу разобрать, да небо дырявить. Тао Сяодун получал взбучки регулярно, так что у него давно выработался иммунитет.

Канун Нового года сменяется праздником, старое уходит, новое приходит.

Ночью — старый сон, а на утро — новый год.
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