Хэ Цзычэнь без малейших колебаний произнес:
— Это само собой. Ничего подобного в жизни не видел, увидишь — и обо всем на свете забудешь.

Конечно, это «в жизни не видел» в его исполнении могло относиться лишь к тем дням, что прошли с момента его пробуждения.

Тот человек в ответ на похвалу даже не изменился в лице — лишь усмирил взгляд, опустил ресницы и вновь принял прежний прохладный, отрешенный вид:
— Раньше ты никогда такого не говорил.

— Что? — Хэ Цзычэнь сделал вид, будто крайне удивлен. — Неужели в прошлом я никогда не восхищался твоей красотой? Это... это поистине непростительно!

Помолчав, он добавил:
— Впрочем, возможно, прежний я был слишком застенчив и хотя не произносил этого вслух, в душе наверняка повторял бесчисленное множество раз.

То ли какое-то из его слов прозвучало слишком бесстыдно, то ли лицо того человека, до того неподвижное, как древний колодец, едва заметно дрогнуло — словно ему хотелось улыбнуться, но не получалось. От такого выражения его лицо показалось чуть бледнее обычного.

Заметив это, Хэ Цзычэнь внезапно перестал улыбаться, и шутливый настрой куда-то испарился. Шутки хороши тогда, когда тебе удается рассмешить собеседника, но раз тот не может улыбжаться, незачем и усердствовать. Смотреть на это было... тревожно.

Хэ Цзычэнь спросил:
— Как тебя зовут?

Ресницы того человека чуть задрожали. Он поднял взгляд: в глазах — холодные звезды, голос — ледяной родник.

— Шэн Лин.

— Шэн Лин, Шэн Лин... — Хэ Цзычэнь катал эти два слова на языке, повторяя вновь и вновь. С каждым разом они казались всё более привычными, словно он выкликал это имя тысячу и один раз прежде.

Шэн Лин поднялся, накинул длинное белое халат-одеяние с серебряной окаймовкой и, стоя у кровати, посмотрел на него:
— Были ли у тебя какие-нибудь недомогания в те дни, как ты очнулся? Или, может, странные ощущения?

Хэ Цзычэнь по-прежнему сидел на постели. В таком ракурсе Шэн Лин казался цветком на снежном пике: стоял прямо здесь, но источал красоту одновременно манящую и недосягаемую. Хэ Цзычэнь смотрел на него, и в душу единым потоком хлынули и знакомые, и незнакомые чувства. Поначалу он даже не расслышал, о чем говорил Шэн Лин, и лишь когда тот повторил вопрос, пришел в себя.

— Тело вроде бы в порядке, вот только часто снятся странные сны... Например, приснилось, будто я превратился в цинь, а потом сам же себя и разрубил. То ли сон, то ли воспоминания из прошлого, короче говоря — жутковато.

Хэ Цзычэнь во всех подробностях пересказал сон, увиденный в тот день в кабинете. Шэн Лин слушал, и лицо его едва заметно менялось — казалось, он что-то вспомнил, но тут же вновь погрузился в спокойствие.

— Ты случайно не оставлял в кабинете Цзюэинь... цинь с порванными струнами? — тихо выслушав его, спросил Шэн Лин.

— Верно, а ты откуда знаешь? — удивился Хэ Цзычэнь, но тут же догадался о чем-то и неуверенно произнес: — Всё это... происходило наяву?

— Да, — спокойно ответил Шэн Лин. — Цзюэинь — древняя цинь, вырезанная из божественного дерева и натянутая шелковыми нитями тутового шелкопряда. За долгие годы она обрела собственную душу. Ты оборвал ее струны, лишив голоса навсегда, и Дух Цинь воспользовался сном как проводником, чтобы ты тоже ощутил каково это — лишиться струн от одного удара меча.

— И правда взаправду... Какая же я сволочь... — смущенно пробормотал Хэ Цзычэнь, как вдруг о чем-то вспомнил: — Зачем же я сотворил такую подлость? И этот Дух Цинь... он ведь не станет мне мстить?

— Не переживай. Этот Дух Цинь — всего лишь крупица хаотичного духовного сознания, у него нет ни плоти, ни духовной силы, и обычные люди вообще не способны ощутить его присутствие. А ты... твое тело обладает особой конституцией, к тому же временно нестабильна душа, вот на тебя эта едва заметная духовная искра и повлияла.

— Что же касается причин, почему ты оборвал струны... — на этом месте Шэн Лин умолк и тихо проговорил: — Быть может, ты ненавидел ее хозяина.

То ли Хэ Цзычэню показалось, но от ауры этого человека веяло одиночеством и грустью.

— Ваше Величество, генерал Ло пришел навестить Вас, Ва... — Цинсун вбежал в комнату стремглав, но, заметив у кровати Шэн Лина, замер в полном оцепенении. — Гос... государственный наставник, у вас... ваши волосы...

Услышав, что Шэн Лин — тот самый легендарный государственный наставник, Хэ Цзычэнь ничуть не удивился. Пожалуй, нечто подобное он интуитивно чувствовал и раньше.

Цинсун, выпалив это, тут же счел себя болтуном — разве государеву наставнику пристало задавать вопросы? — и поспешно согнулся в поклоне, пытаясь исправить оплошность:
— Приветствую государственного наставника. Вы навестили Ваше Величество с самого утра, какая забота.

Хэ Цзычэнь подумал про себя: «Какая там забота — среди ночи заявляться куда показательнее».

Он не удержался и живо вообразил, какое выражение лица было бы у Цинсуна, заявись тот на мгновение раньше и застань Шэн Лина лежащим на его постели. От этой мысли почему-то сделалось странно и приятно.

Шэн Лин спросил:
— Что ты только что сказал?

Цинсун испуганно заотвергался, сбиваясь с толку:
— Ге... генерал Ло прибыл... — с этими словами он затаил дыхание в ожидании реакции Шэн Лина.

В комнате воцарилась тишина. Хэ Цзычэню всё это показалось странным, и он уже собирался расспросить обо всем, но передумал. Спустя мгновение Шэн Лин повернулся к нему с безмятежным лицом, протянул руку, чтобы накинуть на плечи Хэ Цзычэня верхнее одеяние, и даже опустился на колени, помогая обуться.

Хэ Цзычэнь смотрел на него сверху вниз. Человек столь холодный и возвышенный сейчас так естественно заботился о нем — от этого на душе у Хэ Цзычэня скребли кошки. Слабое, трепетное предвкушение смешивалось с непонятной горечью.

Обув его, Шэн Лин поднялся:
— Ваше Величество, к Вам пришли. Желаете увидеться?

Он держался с абсолютно невозмутимым видом, без малейшей тени эмоций. И всё же, неведомо почему, Хэ Цзычэню казалось, будто Шэн Лин вовсе не горит желанием отпускать его на встречу с генералом Ло, хотя и не собирается чинить препятствий.

— Цинсун, проводи генерала Ло в мой кабинет, я скоро буду, — немного поколебавшись, распорядился Хэ Цзычэнь.

Стоило ему произнести это, как Цинсун слегка округлил глаза, выражая крайнее удивление, но спорить не стал и послушно удалился. Когда Цинсун ушел, Хэ Цзычэнь привел в порядок одежду и уже собирался причесаться, но Шэн Лин опередил его, взял со стола деревянный гребень и произнес:
— Давай я.

Хэ Цзычэнь удивился. Обычно он причесывался сам и в услугах слуг не нуждался, но раз уж Шэн Лин сам вызвался, возражать он не стал.

В зеркале отражались двое: один — в черных одеждах с иссиня-черными волосами, другой — в белом халате с серебряными прядями; один небрежный, другой невозмутимый. На первый взгляд они казались совершенно разными, но вместе составляли удивительно гармоничную картину.

— Шэн Лин, — внезапно заговорил Хэ Цзычэнь. Лицо его было серьезным, без тени шуток, и он произнес с полной искренностью: — Наверное, в прошлом мы были очень близки?

Рука Шэн Лина, расчесывавшая его волосы, замерла. Ясные, спокойные глаза встретились в зеркале с его взглядом, после чего он как ни в чем не бывало вернулся к причесыванию:
— Мы... действительно хорошо друг друга знали.
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