
Линь Юань стоял рядом и наблюдал, и на душе у него вдруг стало как-то смутно и тяжело.

Он видел глаза Шэнь Мо: обычно пустые и равнодушные, сейчас они казались полными какого-
то трепещущего внутри движения. Он видел уголки губ Шэнь Мо: обычно сжатые, сейчас они
едва заметно приподнимались.

Покончив с ужином, они уселись на диване с чашкой чая.

По телевизору транслировали Новогодний гала-концерт, кто-то пел, кто-то танцевал, зрители в
зале аплодировали. За окном грохот петард становился всё ближе и чаще — приближалась
полночь.

– Шэнь-гэ, – внезапно произнес Линь Юань. – Пойдем на улицу, на фейерверки посмотрим?

Шэнь Мо глянул на окно и кивнул.

Они надели пальто и спустились вниз.

На пустом пространстве возле дома уже вовсю палили хлопушки. Несколько ребятишек бегали
туда-сюда с бенгальскими огнями, оставляя в темноте искрящиеся росчерки. Взрослые стояли
в стороне: кто с чашкой чая, кто с сигаретой, с улыбками наблюдая за происходящим.

Линь Юань и Шэнь Мо встали в сторонке, любуясь фейерверками.

– Шэнь-гэ, – спросил Линь Юань, – а как ты раньше встречал Новый год?

Шэнь Мо немного помолчал.

– В машине, – ответил он. – Один год с Чжоу Бинем и остальными, другой — один. Уже и не
помню толсто.

Слушая это, Линь Юань чувствовал щемящую боль в груди.

– Тогда с этого года, – проговорил он, – будешь приходить встречать его ко мне домой.

Шэнь Мо повернул голову и посмотрел на него.

Над их головами рвались фейерверки — красные, зеленые, желтые, один за другим, озаряя их
лица.



Шэнь Мо смотрел на Линь Юаня долго-долго.

– Ладно, – сказал он.

Наступила полночь.

Грохот петард сотрясал небеса, в ночном небе один за другим распускались салюты. Линь
Юань и Шэнь Мо стояли там, запрокинув головы и глядя вверх, и никто из них не ронял ни
слова.

Когда раскаты петард начали стихать, Шэнь Мо неожиданно заговорил:

– Сяо Линьцзы.

– А?

Шэнь Мо вытащил из кармана какую-то вещицу и протянул ему.

Линь Юань опустил взгляд — это был полицейский жетон, старый, с потертыми до блеска
краями, на обратной стороне которого было выбито несколько мелких букв, но разобрать их
было невозможно.

– Мне выдали его, когда я только пришел на службу, – произнес Шэнь Мо. – Он был со мной
одиннадцать лет. Держи.

Линь Юань остолбенел.

– Шэнь-гэ, это слишком ценно...

– Бери, – бросил Шэнь Мо. – Ты нуждаешься в нем больше, чем я.

Линь Юань посмотрел на жетон, а затем на Шэнь Мо. Глаза Шэнь Мо ярко сияли в темноте,
словно в них полыхало два огонька.

Он взял вещицу и зажал ее в ладони.

– Спасибо, Шэнь-гэ, – сказал он.

Шэнь Мо ничего не ответил, отвернулся и снова уставился в небо.



В ту ночь Линь Юань лежал в постели, до упора сжимая в руке этот жетон.

Он ворочался с боку на бок и никак не мог уснуть, а в голове стоял образ Шэнь Мо: как он
стоит среди снега, как ест пельмени, как смотрит на него под сиянием фейерверков.

Он не знал, о чем именно думал, — он лишь чувствовал, как что-то внутри него шевелится,
бьется и горит.

За окном то и дело раздавались одиночные хлопки петард — далекие и близкие, отдававшиеся
в груди словно удары сердца.

Он прижал жетон к груди и закрыл глаза.

После третьего дня нового года жизнь вернулась в свое прежнее русло.

Линь Юань по-прежнему часто наведывался к Шэнь Мо. Иногда днем, иногда ночью. Иногда
приносил какой-нибудь нехитрый перекус, иногда приходил с пустыми руками. Шэнь Мо
оставался прежним: не спрашивал, зачем тот пришел, и не гнал прочь.

Но Линь Юань чувствовал, что что-то изменилось.

Шэнь Мо теперь иначе смотрел на него. Раньше его взгляд был пустым, а теперь — нет.
Раньше он был равнодушным, а теперь тоже нет. Сейчас в этих глазах таилось что-то живое,
словно рыба, плывущая подо льдом: порой мелькнет на мгновение и тут же исчезнет.

Как-то раз Линь Юань засиделся у него допоздна.

Они сидели у окна и смотрели на проходящие поезда, как вдруг Шэнь Мо спросил:

– Почему ты до сих пор не уходишь?

Линь Юань опешил:

– Выгоняешь?

Шэнь Мо промолчал.

Спустя несколько секунд он произнес:

– Не выгоняю. Просто спрашиваю.



Линь Юань улыбнулся.

– Тогда я еще немного посижу, – ответил он.

В тот вечер он просидел почти до одиннадцати часов. Когда он уходил, Шэнь Мо проводил его
до самой двери.

– Иди осторожно, – сказал Шэнь Мо.

Линь Юань дошел до лестничной площадки и вдруг оглянулся.

– Шэнь-гэ, – окликнул он. – С завтрашнего дня я буду приходить каждый день.

Шэнь Мо стоял в дверном проеме, свет падал из-за его спины. Его лицо оказалось в тени, и
выражение разобрать было невозможно.

– Как знаешь, – бросил он.

Линь Юань зашагал вниз по лестнице, не сходящая с лица улыбка озаряла его.

После этого дня он действительно стал приходить ежедневно.

Иногда Шэнь Мо был дома, иногда нет. Когда был — они сидели вместе, глядя на поезда,
попивая чай или вовсе молча. Когда его не было — Линь Юань усаживался у дверей и ждал,
пока тот вернется.

Однажды его встретил Чжоу Бинь и поинтересовался:

– Ты что ни день сюда мотаешься, не устал?

Линь Юань покачал головой:

– Нет.

Чжоу Бинь посмотрел на него со странным, словно бы сложным выражением в глазах.

– Сяо Линьцзы, – произнес он. – А ты знаешь, что о вас болтают люди?

Линь Юань растерялся:



– Что говорят?

Чжоу Бинь немного помолчал и покачал головой.

– Да ничего. Главное, чтобы ты сам был доволен.

Он ушел. Линь Юань остался стоять на месте, долго размышляя, но так ничего и не понял.

В тот вечер, когда он заявился к Шэнь Мо, тот как раз выпивал.

Все та же зеленая стеклянная бутылка, всё то же привычное место — сидит на краю кровати и
смотрит в окно. Услышав скрип двери, он даже не обернулся.

– Пришел? – спросил он.

– Пришел, – отозвался Линь Юань.

Он придвинул стул и уселся, глядя на спину Шэнь Мо.

За окном прогрохотал поезд, гудок эхом донесся издалека. Шэнь Мо прислушался к этому
звуку и сделал еще один глоток.

– Шэнь-гэ, – неожиданно подал голос Линь Юань. – Что-то случилось?

Шэнь Мо молчал.

Прошло немало времени, прежде чем он заговорил.

– Сегодня кое-кто мне сказал, – произнес он, – чтобы я держался от тебя подальше.

Сердце Линь Юаня пропустило удар.

– Кто сказал?
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