Моя лучшая возлюбленная, она так долго ждала меня, и теперь наконец отыскала меня...

Дыхание становилось всё более медленным и глубоким, уголки глаз увлажнились. Проведя пальцем по щеке, Шэнь Пинсун продолжал читать:

— ...Рядом с ним моё сердце обрело дом.

Оставшееся от прикосновения тепло всё еще держалось на теле, я легонько оттолкнул его и с досадой произнёс:

— Разве уместно такое читать?

Кровать подо мной превратилась в соломенную циновку. Поерзав, я почувствовал, как она до боли царапает руки. Цикады на дереве заливались наперебой, я приподнялся и выхватил книгу из рук Шэнь Пинсуна.

— Что это?

— Джен Эйр, — ответил Шэнь Пинсун. — Ты подарил мне её в прошлом году.

Тринадцать лет. Бабушка умерла.

Я горько плакал. Плакал днем, плакал ночью, забившись в уголок у бабушкиной могилы, тайком лил слёзы. Ню Эргоу не понимал моего горя: стоило мне заплакать, как он неизменно грубо хватал меня за плечи и деревянным голосом выговаривал:

— Мужчине не пристало легко ронять слёзы, реветь запрещается!

Его дедушка и бабушка умерли рано, зато рядом были и мама, и папа, разве мог он понять меня... Мне было плохо, мне хотелось плакать, но я не смел делать это при нём, считая позором, и не смел плакать перед другими, потому что это казалось ещё более позорным.

Поэтому на седьмой день после смерти бабушки я каждую ночь брал с собой яйцо и шёл на кладбище, прислонялся к дешёвому деревянному надгробью и, призывая бабушку, заливался слезами.

В тот период мои глаза целыми днями опухали и походили на персики. Они не открывались, а от каждого моргания начинало жжечь, и выступали слёзы. Шэнь Сюэмей жила неподалёку и, видя моё состояние, то и дело звала меня к себе пообедать.

Наверное, положив этому начало, с тех пор Шэнь Пинсун неизменно стучал в мою дверь с миской, полной доверху риса:

— Чэнь Ань.

Я сидел на корточках за дверью и осторожно приоткрывал её лишь на щелочку, выставляя наружу лишь половину лица:

— ...Я не хочу есть.

Шэнь Пинсун чуть подал миску вперёд:

— Старшая сестра велела передать тебе.

Я принял заботу соседа, посмотрел на него, но не успел я произнести спасибо, как Шэнь Пинсун уже повернулся и ушёл.

Овощная каша Шэнь Сюэмей была очень вкусной, горячей и густой — сплошная зелень, я съедал её до последней ложки.

Жаль только, что я никогда сам не заносил пустую миску, потому что стоило каше подойти к концу, как в большой железный воротник во дворе уже начинали стучать. Шэнь Пинсун словно обзавёлся глазами на моём теле и всегда безошибочно угадывал момент, когда я заканчивал трапезу:

— Поел?

Я протягивал миску, Шэнь Пинсун кивал, забирал её и снова уходил.

Этот круговорот повторялся почти целую неделю, и на душе у меня было неспокойно. Поэтому на двадцать третий день после смерти бабушки я впервые сам нанёс визит в чужой дом:

— Сестра.

Шэнь Сюэмей открыла дверь, а я протянул ей четыре яйца — самых свежих, снесенных старой курицей:

— Спасибо вашей семье за еду в последнее время...

Шэнь Сюэмей удивилась, но всё же приняла мою благодарность:

— Ах ты, ребёнок, к чему такие церемонии? Разве стоит одна миска каши такого количества.

С этими словами она вернула мне три яйца обратно, похвалив за то, что я хороший мальчик:

— Приходи сегодня вечером ужинать? Сестра приготовит тебе парового риса.

Вечером в дверь снова постучали. Шэнь Пинсун появился на пороге с миской овощной каши в руках. Я прижался к дверному косяку, разглядывая его и заглядывая в миску:

— Разве у вас сегодня не паровой рис на ужин?

Его рука, замершая в воздуде, чуть дёрнулась назад, но Шэнь Пинсун невозмутимо произнёс:

— Передумали. Снова каша.

— Я сегодня уже ел... — мой голос звучал всё тише и тише. — Забери её обратно.

Шэнь Пинсун моргнул, собираясь что-то сказать, но в конце концов лишь коротко выдавил:

— Угу, — и ушёл.

Спустя долгое время я переоделся в чистую одежду и решил всё же отправиться к Шэнь Сюэмей, чтобы как следует её поблагодарить. Но стоило Шэнь Сюэмей заметить меня, как она воскликнула: «Ой!», с искренним радушием ухватила меня за руку и потащила во двор:

— Пришёл так поздно, еда уже совсем остыла... Поел ли? Пойду разогрею.

— Овощная каша же.

— Разве я не говорила? Вечером будет паровой рис, ты что, забыл?

— ...А.

Ужин в доме Шэнь Сюэмей обошёлся без овощной каши. Я по привычке пробрался на задний двор и действительно увидел Шэнь Пинсуна, который с закатанными рукавами мыл посуду.

Подойдя ближе, я присел рядом и спросил:

— Что ты сегодня ел?

Овощной каши у Шэнь Пинсуна тоже не наблюдалось:

— Паровой рис.

Я подпёр голову рукой и молчал. Чуть позже Шэнь Пинсун закончил с посудой и принялся протирать стол. Закончив со столом, стал возиться с куклой, закончив с куклой — принялся подметать, а подметя, взялся разгребать беспорядок после посиделок У Яоцзуна за выпивкой и в карты...

Чуть позже Шэнь Сюэмей пригласила меня остаться на ночлег и уложила в комнате Шэнь Пинсуна. Я посмотрел на хозяина спального места, и лишь когда тот кивнул, кивнул в ответ:

— Спасибо, сестра.

Комнатка, где спал Шэнь Пинсун, была совсем крошечной, а кровать — узкой. На столе мерцал тусклый огонёк догорающей лампы, погружая помещение в полумрак. Войдя, я присел на край кровати, а Шэнь Пинсун устроился за столом, вытащил прижатый лист бумаги и, взяв кисть, принялся выводить иероглифы.

— Зачем ты носил мне кашу? — глядя на его сутулую спину, я чувствовал, как в горле пересохло. — Ты-то сам наелся?

Кисть зашуршала по бумаге, и голос Шэнь Пинсуна оказался тише этого шороха:

— Наелся.

Шэнь Сюэмей добра ко мне и говорит об этом открыто. Шэнь Пинсун добр ко мне, но молчит... У меня накопилось столько вопросов к нему: как он мог отдавать мне свою еду? Он ведь и так похудел.

Однако с языка сорвалось совсем другое:

— Как же ты добр ко мне.

Шэнь Пинсун промолчал. Кончик кисти, застывший над бумагой, оставлял ровные линии, словно запирая его в этом доме, где остальные ели паровой рис, а он сам пил овощную кашу.

Окончив второй класс средней школы, я бросил учёбу и больше не мог называть себя одноклассником Шэнь Пинсуна — оставалось лишь поддерживать с ним отношения хороших соседей.

Летние каникулы закончились: Шэнь Пинсун отправился на учебу, а я — в поле.

Закончив с сельским трудом, я любил делать крюк по дороге к школе: завидев Шэнь Пинсуна, я первым делом приветствовал его, а если не встречал — ждал наступления темноты, возвращался домой, стучал в соседнюю дверь и желал спокойной ночи Шэнь Пинсуну, которого не видел целый день.

Вскоре подкралась поздняя осень — настала пора убирать урожай. Разобравшись со своим наделом и воспользовавшись свободным временем, я с величайшим энтузиазмом принялся помогать соседям обдирать кукурузу.

Натаскавшись двух огромных корзин, я обливался седьмым потом и безумно устал, но чувствовал огромное удовлетворение: стоило мне поработать побольше, как Шэнь Пинсуну досталось бы меньше хлопот и он смог бы выкроить больше времени на учебу.

— Чэнь Ань?.. — окликнул меня кто-то у дороги. Подняв голову, я увидел Шэнь Пинсуна, который в крайнем изумлении замер на возвышении, выглядя невероятно удивлённым. — Ты что, убирал не своё поле?

Вот оно, сейчас меня будут благодарить. Я снял соломенную шляпу, чтобы обмахнуться ею, и великодушно заявил:

— Всё правильно, делать всё равно было нечего, вот и помог попутно... Работа-то тяжёлая, тебе такое не потянуть.

В тот день я и узнал, что не только наша семья сдаёт землю в аренду. Семья Шэнь Пинсуна тоже.

Шэнь Сюэмей долго и сбивчиво извинялась перед арендатором. Я стоял рядом, понурив голову и прижав уши, пока две огромные корзины кукурузы перекочевывали в чужие руки. Арендатор, видимо, сжалившись надо мной, вернул мне две початка.

На обратном пути Шэнь Сюэмей шла впереди, Шэнь Пинсун нёс куклу, шагая рядом с ней, а я жутко смущённый плёлся позади, делая шаги донельзя деревянными.

— И с чего это тебя потянуло помогать нам с уборкой? — Шэнь Сюэмей нашла это забавным и не переставала подшучивать. — Дома девчонок нет, с чего это ты проявил такое усердие?

Моё лицо вспыхнуло ещё сильнее, голова опустилась ниже, а голос окончательно потерял уверенность:

— Я... я перепутал, границы поля не разглядел...

Две огромные корзины кукурузы, почти триста цзиней — я за здорово живешь отпахал триста цзиней чужой работы, и даже Шэнь Сюэмей всю дорогу расхваливала меня за трудолюбие:

— Вот родись у меня дочка, обязательно свела бы вас!

Эх, ну и болтун же этот Ню Эргоу, вечно мелет чушь насчет того, что во всём виноват Шэнь Пинсун... Только языком зря треплет, больше я ему ни слова не верю!

В деревне не было зернохранилища, а до ближайшего уезда было рукой подать.

На всю округу лишь у дяди Чжана имелся электрический трицикл, поэтому на следующий день после жатвы я отыскал Чжан Хуа и с мольбой в голосе обратился к ней:

— Можно завтра одолжить вашу машину? Мне нужно в зернохранилище.

Чжан Хуа обладала утонченным нравом и, даже когда я говорил, продолжала читать книгу, не поднимая головы:

— Эта машина большая, тебе не справиться.

Я уставился на неё в упор:

— Справлюсь, я справлюсь! Клянусь, вашу тачку не разобью!

Чжан Хуа по-прежнему смотрела в книгу, но, возможно, из-за жары её лицо покраснело всего за те несколько мгновений, пока мы разговаривали. Я предусмотрительно сместился в сторону, заслоняя её от солнца:

— Умоляю, мне правда очень нужно.

— Ой, перестань так на меня смотреть, — Чжан Хуа скосила глаза и крайне неохотно бросила: — Ладно... Я замолвлю за тебя словечко, только отойди, слишком близко подобрался.

Похоже, я слегка раздражал Чжан Хуа. Ей вечно не нравилось, когда я на неё смотрю, да и сама она смотреть на меня не любила. И всё же человек она был хороший — по крайней мере, помня о нашей восьмилетней дружбе со школьной скамьи, она согласилась замолвить за меня перед дядей Чжаном.

Вечером, когда я заносил Шэнь Пинсуну яйца, я вскользь упомянул об этом, и взгляд, которым тот наградил меня, показался мне странноватым:

— Она тебя недолюбливает?

Я помрачнел:

— Ну как сказать? Наверное, я просто задолбал её своими просьбами одолжить машину, вот и доставил хлопот. Завтра куплю ей в уезде гостинцев понаряднее, каких-нибудь рисовых сладостей.

— Тебе взять? Заодно захвачу и для тебя.

— ...Не надо.

На следующее утро я отвёз кукурузу в уездное зернохранилище, чтобы обменять на деньги. Из-за недавнего богатого урожая люди в пункте сбыта толпились огромной очередью. За вычетом влажности и веса мой урожай потянул от силы на восемь сотен цзиней, и выручил я за него чуть меньше четырехсот юаней.

Вещи в уезде стоили дорого, поэтому тратиться на еду я не стал, а зашёл лишь в лавку сладостей, чтобы купить любимые рисовые леденцы Чжан Хуа, да прикупил в хозмаре кое-что из предметов первой необходимости.

Возвращаясь назад, я проезжал мимо магазина с вывеской: красное дерево обрамляло стеклянную дверь, сквозь которую чётко виднелись ряды переплётов. Я сощурился от яркого солнечного света, долго разглядывал витрину, в конце концов заглушил мотор и шагнул внутрь.

Это была единственная книжная лавка в уезде. В прошлые годы, когда семья жила зажиточно, папа с мамой вечно покупали мне детские книжки с картинками. Я обвёл взглядом аккуратно расставленные по полкам тома и попытался взять парочку, но стоило моим пальцам коснуться обложки, как лежавший в кресле-качалке хозяин оборвал меня:

— Не покупаешь — не лапай.

Деньги в кармане придавали мне уверенности, и я гордо задрал подбородок:

— Кто сказал, что не покупаю? Я сегодня как раз за книгами пришёл!

Хозяин смерил меня косым взглядом и, словно черепаха, выполз наружу:

— И что же тебе нужно?

Обведя лавку беглым взглядом и проскользнув мимо множества мудрёных названий, я ткнул пальцем в самый верхний корешок, висевший на стене:

— Заверните вот эту.

Хозяин усмехнулся, притащил стремянку и снял нужный экземпляр:

— Знаешь ведь, что здесь есть английский.

Да плевать мне было, жёсткий там язык или мягкий, лишь бы текст был интересный. Книга, на обложке которой не красовались китайские иероглифы, по определению считалась элитной — даже если я сам ничего не пойму, Шэнь Пинсуну она точно придется по душе.
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