Сон о нём.

Лу Чжэмин резко открыл глаза, и ему потребовалось немало времени, чтобы отойти от этого похожего на утопление удушья. Страх заставил его задыхаться, делая частые, судорожные вдохи, а одежда на теле уже промокла от потливости.

Он остекленевшим взглядом уставился в потолок, где зияла крошечная темная дырочка — след от недавней замены потолочного светильника.

Лу Чжэмин долго вглядывался в эту точку, позволив разуму опустеть, пока в голове не закружилась головокружение.

Без всякой видимой причины у него заболела голова. Он закрыл глаза, перевернулся и, растекшись на постели подобно вяленой соленой рыбе, уткнулся лицом в матрас.

Телефон надрывно заверещал. И хотя за окном вовсю заливало утренним светом, Лу Чжэмину показалось, будто это звонит сам вестник преисподней.

Он лежал пластом, его душа уже словно поднялась, чтобы ответить на звонок, однако тело не подчинялось воле — не удавалось пошевелить ни единым пальцем.

В конце концов Лу Чжэмин сдался и позволил телефону звонить без перерыва, притворившись, будто ничего не слышит.

Не сумев дозвониться до него, собеседник на том конце провода до того перепугался, что принялся торопить хозяина лавки:
— Послушай, братец, побыстрее бы. Тут, между прочим, человек погибает!

Хозяин завтраков неторопливо насыпал ему в контейнер густую пшенную кашу и, протягивая заказ, даже отпустил шутку:
— Да брось ты! Не помрешь с голодухи от пары лишних минут!

Дело было вовсе не в еде!

Лян Няньчжи мчался к дому Лу Чжэмина на всех парах, не заботясь ни о каком приличии — ноги сами несли его вперед, словно за ним гналась сотня свирепых призраков.

Лян Няньчжи отнюдь не был спортсменом, но за последние годы тренировок под присмотром Лу Чжэмина он вполне мог бы заявиться на Олимпийские игры.

Наконец добежав до двери ветхой квартиренки, Лян Няньчжи без церемоний вытащил ключи и отпер замок.

Внутри разило перегаром.

— Лу Чжэмин, ты совсем страх потерял! — ругаясь на ходу, ввалился он внутрь и от злости отфутболил в сторону ботинки Лу Чжэмина, валявшиеся у порога вкривь и вкось.

Оставив завтрак на журнальном столике, он быстрыми шагами направился в спальню.

Старая квартира площадью чуть больше восьмидесяти квадратов, две комнаты и гостиная, освещалась неважно. Было уже за девять утра, а шторы в спальне даже не раздвинули, так что внутри царил полумрак.

Когда Лу Чжэмин только переехал сюда, Лян Няньчжи сразу сказал:
— У меня такое чувство, будто в этой халупе водятся призраки.

Но Лу Чжэмин ответил, что здесь вполне неплохо, и точка.

Так и прожил здесь уже три года.

Войдя в комнату, Лян Няньчжи заметил разбросанные по полу вещи. Брезгливо отпихнув их ногой, он подошел к единственной во всей квартире кровати.

— Почему не отвечал на звонки?

После его вопроса человек на постели остался лететь бревном.

Пятнадцать секунд. На этот раз Лу Чжэмину понадобилось целых пятнадцать секунд, чтобы приподнять голову и повернуться к Лян Няньчжи.

— Не могу пошевелиться.

— ...Кто просил тебя нарушать врачебные запреты и шляться по барам? — глядя на него, Лян Няньчжи чувствовал себя не в своей тарелке.

Но в конце концов он все равно переживал за друга, и голос его тут же смягчился:
— Сколько раз я тебе говорил: нельзя так запускать себя, до добра это не доведёт.

Лу Чжэмин снова уткнулся лицом в подушку.

Иногда Лян Няньчжи посещала мысль: а не проще ли позволить ему задушить самого себя подушкой и покончить с этим?

Правда, подобные злобные мыслишки проносились в голове лишь в минуты досады, и то всего на секунду. На одну-единственную секунду. Он знал, как мучается Лу Чжэмин, потому что собственными глазами видел, насколько тяжело этому человеку дается каждый день жизни, а потому изредка в его голове и возникали вопросы: а не легче ли умереть, чем так существовать?

Это невыносимо тяжело. До знакомства с Лу Чжэмином Лян Няньчжи и представить себе не мог, что на свете действительно бывают муки хуже смерти.

— Вчерашний счет я закрыл, — произнес Лян Няньчжи. — И купил тебе завтрак.

— Спасибо, деньги я верну.

Лян Няньчжи не нравилась эта его вялая, обессиленная благодарность:
— Вставай поешь, а потом надо выпить лекарства.

Человек на кровати снова затих, не издав ни звука.

Лян Няньчжи вздохнул и присел на краешек матрас:
— Раз в год и палка стреляет, так что в этот раз я тебе прощаю. Но этот день уже позади, давай-ка с сегодняшнего дня возьми себя в руки.

Он вовсе не ждал ответа от Лу Чжэмина, но в следующую секунду услышал:
— Мне тут приснился он.

— Кто? Твой старик?

К великому удивлению Лян Няньчжи, Лу Чжэмин вдруг приподнялся на постели и чеканя каждое слово произнес:
— Линь Юйчжоу.

Линь Юйчжоу.

К моменту, когда Лян Няньчжи сошелся с Лу Чжэмином, тот парень уже давно разошелся с Линь Юйчжоу разными дорогами.

Он знал лишь одно: этот Линь Юйчжоу был намного младше Лу Чжэмина, и когда-то между ними тянулась какая-то мутная, грязная связь. Их отношения нельзя было назвать любовью, ведь они целовались и занимались сексом, но так и не связали себя официальными узами. Впрочем, называть их просто партнерами по постели тоже было неправильно, поскольку, по мнению Лян Няньчжи, оба вкладывали в это дело настоящие чувства.

Оставалось лишь развести руками: судьба играет с людьми злые шутки.

В обычной жизни Лу Чжэмин почти никогда не вспоминал о Линь Юйчжоу — словно во всем его мире этого человека никогда и не существовало.

Большую часть времени Лу Чжэмин жил в одиночестве, день за днем коротая рутинные, до уныния спокойные будни. Он был холост, жил один и держал собственную звукозаписывающую студию. Каждый день горстями глотал лекарства, раз в неделю ходил к психотерапевту, а раз в месяц наведывался в больницу на обследование. Друзей у него почти не было, а единственный человек, с которым он мог видеться в любое время, — это Лян Няньчжи, да и то лишь потому, что тот пристал как банный лист, иначе у Лу Чжэмина не нашлось бы даже такого экстренного контакта.

Лян Няньчжи узнал о Линь Юйчжоу случайно, когда у Лу Чжэмина начался приступ маниакальной депрессии и он проговорился. Больше об этом не заикались.

С тех пор прошло уже почти два года.

И вот теперь этот человек вдруг заявляет Лян Няньчжи: мне приснился он.

Лу Чжэмин смотрел на него предельно серьезно:
— Дело не только в сне. Я его видел.

Он рассказал, что вчера вечером выпивал в баре, а потом забрел в самый центр танцпола и вовсю отжигал под музыку, как вдруг заметил в толпе мужчину в строгом костюме и галстуке, который задрал голову и смотрел прямо на него.

Такой наряд выглядел в баре чужеродно, и поначалу Лу Чжэмин просто удивился, но, вглядевшись повнимательнее, с ужасом понял — это Линь Юйчжоу.

Спустя пять лет он все равно узнал его с первого взгляда.

— Ты что делаешь? — спросил Лу Чжэмин, заметив, что Лян Няньчжи вытащил телефон.

— Мне нужно позвонить доктору Чжану, — нахмурившись, с беспокойством произнес Лян Няньчжи. — У тебя уже галлюцинации пошли, с таким диагнозом прямая дорога в стационар, верно?

— ...Лян Няньчжи, я не шучу с тобой.

— Братец, я тоже не шутки шучу! — Лян Няньчжи был близок к бешенству. — Сколько раз повторять: нельзя пить, нельзя! Ты ведь сам прекрасно знаешь, к чему приводит алкоголь во время курса лечения!

Лу Чжэмин умолк и, опустив голову словно провинившийся ребенок, кусал нижнюю губу, не издавая ни звука.

— Хватит строить из себя несчастного. — Лян Няньчжи тут же пожалел о сказанном.

Лу Чжэмин вовсе не притворялся несчастным.

— Я не это имел в виду, просто я волнуюсь и боюсь, неужели ты не понимаешь? — Лян Няньчжи нахмурился. — Посмотри, на кого ты стал похож.

— Я понимаю, — тихо ответил Лу Чжэмин. — Спасибо тебе.

С этими словами он с трудом сдвинулся с места и свесил ноги с кровати.

— Ты куда собрался?

— Умываться, потом в больницу, — ответил Лу Чжэмин. — Тебе не нужно со мной возиться, я сам справлюсь.

Путь от спальни до ванной занимал всего несколько шагов, но сердце Лу Чжэмина колотилось как безумное, а тело казалось рассыпающимся на куски конструктором.

Стиснув зубы и притворяясь, будто все в порядке, чтобы лишний раз не тревожить Лян Няньчжи, он дошел до ванной.

Дверь закрылась, щелкнул замок.

Уперевшись обеими руками в края раковины, Лу Чжэмин наконец смог сделать глубокий, прерывистый вдох.

Долго приходя в себя и чувствуя, что легкие наконец наполняются воздухом, он медленно поднял голову и встретился взглядом со своим отражением.

Он был абсолютно уверен, что никаких галлюцинаций у него не было — он действительно видел Линь Юйчжоу.

И не просто видел, а даже выкрикнул тому слова, подозрительно напоминающие те самые, сказанные пять лет назад:

Я не гомосексуал. Гомосексуальность — это мерзко. Держись от меня подальше, меня от одного вида твоего тошно.

Все эти пять лет эта фраза висела у него на шее удавкой мстительного призрака, а прошлой ночью едва не прикончила его окончательно.

Но на самом деле, когда он столкнулся с тем парнем лицом к лицу, сказать хотелось совсем другое.

Ему хотелось произнести: Линь Юйчжоу, как ты вырос.

Из того парнишки в свободной белой футболке, который с баскетбольным мячом бегал за ним повсюду, ты превратился в лощеного, упакованного в дорогой костюм элитного адвоката.

Ты стал выдающимся, ослепительным, выделяясь своей безупречной опрятностью на фоне толпы всякой нечисти.

А он скатился до роли одного из этих неопрятных и убогих исчадий.

Лу Чжэмин разглядывал собственное отражение в зеркале: опухшие веки, сеть лопнувших сосудов в белках глаз. Он даже засомневался: если бы вчера он не кинулся прямо к Линь Юйчжоу, смог бы тот вообще узнать его?

Наверное, нет.

Они оба слишком сильно изменились.

Лу Чжэмин открутил кран и плеснул в лицо ледяной воды.

Снаружи донесся голос Лян Няньчжи:
— Мне шеф звонит, срочное дело.

— Угу, — выдавил из себя ответ Лу Чжэмин. — Иди занимайся своими делами, я чуть позже сам доберусь до больницы.

Лян Няньчжи заколебался:
— Ты уверен, что справишься? Что точно доедешь?

— Я скину тебе геолокацию, не переживай.

Помедлив пару секунд, Лян Няньчжи сдался:
— Как только выйдешь из дома, сразу начинай скидывать мне маячки.

— Хорошо.

Капли воды с лица Лу Чжэмина барабанили по тыльной стороне ладони. Услышав, как входная дверь открылась и Лян Няньчжи ушел, он в бессилии осел на пол, спрятав лицо в согнутых руках.

Сердце все еще бешено колотилось.

Каждое движение грозило оборвать его жизнь.

Перед пробуждением этим утром он уже больше недели не знал нормального, глубокого сна. Он чувствовал себя пылающим костром, готовым рассыпать искры во все концы света.
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