Если добавить ударных, как это прозвучит? А если поднять припев на полтона, не станет ли он ещё мощнее?

Это было инстинктивным навыком, выработанным у него за последнее время.

Он прошёл по платановой аллее в сторону общежития. На дороге людей уже почти не осталось — большинство первокурсников уже устроились на новом месте, и лишь редкие парочки сидели в тени деревьев, беседуя о чём-то.

—

Общежитие Пэй Вана находилось в четвёртом корпусе Восточного района, на третьем этаже, в комнате 312.

Когда он толкнул дверь и вошёл, внутри уже кто-то был. Трое парней обустраивали кровати и, услышав скрип двери, дружно обернулись.

— Эй, новый сосед? — первым заговорил парень в очках, улыбчивый и приветливый. — Я Чжоу Ян, местный, а ты?

— Пэй Ван.

— Пэй Ван… Классное имя, — Чжоу Ян поправил очки и окинул его оценивающим взглядом. — Ты с какого факультета?

— Музыковедение.

— Серьёзно? — подскочил другой парень, крепко сбитый уроженец Севера по имени Ли Юань. У него был зычный, раскатистый голос. — Я тоже на музыковедении! Мы с тобой на одной специальности! Будем вместе на пары ходить!

Пэй Ван поставил чемодан у тумбочки возле кровати, двигаясь чётко и уверенно, и бросил равнодушно:

— Угу.

Ли Юань ничуть не смутился его прохладного тона и воодушевлённо продолжил:

— Слушай, ты уже подписал контракт или нет? Я слышал, в этом году к нам в школу приезжали вербовщики из одной музыкальной компании, вроде как набирали стажёров по целевому набору. Говорят, те, кто подпишет контракт, смогут дебютировать уже на втором курсе…

— Подписал.

Глаза Ли Юаня засияли:

— Правда что ли? И в какой же компании?

Пэй Ван не ответил.

Чжоу Ян с улыбкой вмешался:

— Ладно тебе, Ли Юань, раз человек не хочет говорить, не приставай. У каждого есть право на личную жизнь.

Он повернулся к Пэй Вану, и его тон стал куда мягче:

— Мы оба с композиторского, а ты? Композиция или исполнительство?

— Исполнительство.

— Неудивительно, — улыбнулся Чжоу Ян. — Сразу видно, что ты из тех, кто умеет петь.

Пэй Ван ничего не ответил. Он положил рюкзак на кровать, расстегнул молнию: внутри было совсем немного вещей — сменный комплект одежды, плеер, наушники да пара разобранных медиаторов для гитары.

Он вытащил один медиатор, покрутил его в ладони пару секунд и засунул обратно.

—

Ночью в общежитии выключили свет.

Пэй Ван лежал на кровати, уставившись в потолок, но думал совсем о другом.

Та комната для занятий, та безымянная мелодия и имя, которое назвала старшекурсница.

Шэнь Цинчжоу.

Он про себя повторил эти три иероглифа, прижимая кончик языка к нёбу, и беззвучно произнёс их. Голос прозвучал едва слышно, словно строчка из стихотворения. Он просто чувствовал, что этот человек в чём-то особенный.

Композиторский факультет, первокурсник, держится особняком, отлично играет на пианино.

И они с ним — ровесники.

Он перевернулся на бок, нащупал под подушкой телефон, разблокировал экран и вбил в строку поиска поисковика: Шэнь Цинчжоу, университет А.

Выдал он немного. Пара старых новостей: в одной упоминались школьные достижения, победа первой степени на музыкальном конкурсе национального уровня и вторая премия на композиторском конкурсе. Его имя жалось где-то в углу, а фотография была настолько размытой, что лица разобрать не получалось.

Прокрутив страницу ниже, он наткнулся на новость ещё более раннюю:

Школьник Шэнь Цинчжоу выпустил авторскую монографию по композиции Язык мелодий, установив рекорд как самый молодой автор этого издательства.

Палец Пэй Вана замер.

Он кликнул на ссылку. Страница загрузилась: это была статья трёхлетней давности, проиллюстрированная очень нечётким снимком. На фото подросток стоял у книжных полки в магазине, держа в руках тоненькую книгу, а на губах его блуждала столь еле заметная улыбка, что её едва можно было разглядеть.

В статье говорилось примерно следующее: Шэнь Цинчжоу опубликовал эту книгу, когда учился во втором классе старшей школы. Содержание представляло собой его личное понимание мелодики и поиски музыкального языка. Редактор издательства в интервью отмечал, что уровень этой работы далеко превосходит сверстников, и такое «вряд ли под силу написать обычному старшекласснику».

Пэй Ван продолжил листать и наткнулся на заметку из хроники происшествий:

Эксклюзив: Родители молодого композитора Шэнь Цинчжоу погибли, предположительно, в автокатастрофе три года назад.

Его палец окончательно замер. Ему вдруг стало как-то не по себе — сложно было объяснить почему.

Страница грузилась очень медленно, словно оживляя покрытые пылью воспоминания. Суть новости была предельно проста: родители Шэнь Цинчжоу погибли в автомобильной аварии три года назад, когда он ещё учился в средней школе. Виновник был пьян за рулём и скрылся с места происшествия, его до сих пор не нашли.

К новости прилагалось очень старое фото: семейный снимок из трёх человек на фоне какого-то парка. Родители Шэнь Цинчжоу выглядели очень молодыми: мать мягко улыбалась, а отец стоял позади, положив руку на плечо сына.

Сам Шэнь Цинчжоу на фотографии был ещё совсем сопливым мальчишкой, лет тринадцати-четырнадцати, но в чертах его лица уже угадывались будущие очертания: большие глаза, чёткий изгиб губ. Он стоял между родителями, держа мать за руку.

Пэй Ван долго вглядывался в этот снимок. Затем он выключил телефон и закрыл глаза. Снаружи доносилось стрекозание цикад — монотонное, мерное, словно какой-то отсчёт времени.

Он снова открыл глаза, перевернулся, опять нашарил телефон и, открыв музыкальное приложение, ввёл в поисковую строку те же три иероглифа: Шэнь Цинчжоу.

Никаких результатов.

Уставившись на пустую страницу с результатами поиска, он вдруг почувствовал лёгкое раздражение, швырнул телефон в сторону и снова закрыл глаза.

В полусне промелькнула мысль: завтра зайду в корпус консерватории, посмотрю, что там и как.

Глава 10. Привет, меня зовут Пэй Ван

На следующее утро пар не было.

Пэй Ван проснулся в семь часов. Соседи ещё спали, поэтому он на цыпочках умылся, надел серую худи, надвинув капюшон пониже на лоб, и через чёрный ход вышел из общежития.

В воздухе раннего сентябрьского утра ещё чувствовалась прохлада росы. Пересёкши спортивную площадку и пройдя мимо библиотеки, он купил в столовой сэндвич и ел его на ходу.

Корпус консерватории располагался на самом севере кампуса, отделённый от остальных зданий небольшой рощицей, словно изолированный мир в миниатюре.

Когда он вошёл внутрь, в коридорах было тихо. На первом этаже находился холл с несколькими старыми пианино. За стеклянными перегородками виднелись студенты, усердно репетирующие, но до него доносилось лишь глухое эхо. Стены были сплошь уклеены афишами и плакатами: анонсы концертов, объявления клубов и даже одна бумажка, написанная от руки кривым почерком: По поводу бронирования классов обращаться к администратору третьего этажа, господину Вану.

Он поднялся на третий этаж.

Коридор оказался тихим, горела лишь половина ламп, из-за чего свет казался приглушённым. Двери в комнаты для занятий по обе стороны были закрыты, и откуда-то изнутри до глубин доносились отголоски рояля или виолончели — каждый занимался своим делом.

Он шёл вперёд, минуя одну аудиторию за другой: кто-то играл Шопена, кто-то води смычком по струнам виолончели, кто-то выводил трели на флейте. За каждой дверью скрывались свои звуки и свои люди.

Дойдя до самого конца коридора, он заметил, что дверь последней музыкальной комнаты приоткрыта. Тонкая полоска света падала наружу, но изнутри не доносилось ни звука.

Пэ Ван на мгновение замер, протянул руку и слегка толкнул дверь.

Внутри стоял рояль, а панорамное окно пропускало внутрь потоки утреннего света.

Кто-то сидел на фортепианной банкетке спиной к двери, не шевелясь, словно застывшая картина.

Пэй Ван замер на пороге, разглядывая эту фигуру.

Худой, узкие плечи и тонкая спина, подол белой рубашки заправлен в тёмные брюки, подчёркивающие узкую талию. Пряди волос небрежно падали на затылок, слегка переливаясь в лучах солнца. Руки опущены вдоль тела, пальцы не касаются клавиш — то ли погруженный в задумчивость, то ли витающий где-то далеко.

Он не играл, а просто сидел, глядя в окно.

Солнечный свет чётко очерчивал его силуэт: линию плеч, шею и полоску обнажённой кожи за ухом, белую до рези в глазах.

Пэй Ван стоял у входа, не двигаясь и не издавая ни звука. Он просто смотрел, как этот человек тихо сидит в лучах утреннего солнца, напоминая живое полотно.

Спустя пару секунд тот словно что-то почувствовал, слегка повёл плечами и медленно повернул голову.

Их взгляды встретились, и Пэй Ван разглядел его лицо.

Оно оказалось даже красивее, чем он себе представлял.

Черты лица не были острыми или вызывающими — напротив, мягкие и притягательные. Большие глаза с чуть опущенными внешними уголками глаз, светлая радужка, словно подёрнутая влажной дымкой. Длинные ресцы отбрасывали крошечные тени на щеки, кожа бледная, почти нездоровой белизны, словно фарфор. Губы тоже бледные, но когда они сомкнуты, линия рта выглядит безупречно чистой.

Заметив Пэй Вана, он заметно округлил глаза в удивлении.

Это удивление тут же сменилось сдержанностью. Он чуть наклонил голову и заговорил очень тихо, словно боясь нарушить тишину:

— Вы?..

Голос звучал потрясающе: с лёгкой утренней хрипотцой, будто человек ещё не до конца проснулся. Ни громкий, ни тихий, он мягко скользнул по слуху, словно птичье перо.

Пэй Ван так и стоял на пороге, на секунду забыв, как отвечать.

Его взгляд утонул в глазах незнакомца — спокойных и чистых, как гладь озера в безветренную погоду, отражающих утренний свет.

Он вдруг вспомнил вчерашнюю мелодию. Подождав пару секунд ответа и не дождавшись, Шэнь Цинчжоу заговорил снова.

Он смотрел на парня в дверях — тот был в кепке, козырек которой низко надвинут на лоб, так что видны были лишь нижняя часть лица и волевой подбородок. Линия подбородка резкая, тонкие губы слегка сжаты, словно оценивая собеседника.

Не привыкший к такому пристальному вниманию, Шэнь Цинчжоу чуть опустил ресницы и тихо повторил:

— Вы… искали свободный класс?

Тут Пэй Ван пришёл в себя. Сделав шаг вперёд, он снял кепку и закинул её за плечо, полностью открывая лицо.

Свет залил его черты: выразительные брови, переносицу, разрез глаз. Лицо резкое, холодновато-прекрасное, но во взгляде чернела такая глубина, будто там таилось что-то скрытое. Глядя на Шэнь Цинчжоу, он ярко улыбнулся, и уголки его губ взметнулись вверх, словно вспыхнувший среди зимы огонёк.

— Привет, меня зовут Пэй Ван, — произнёс он низким голосом, в котором всё ещё слышалась сонная хрипотца. — Я первокурсник, музыковедение, исполнительское отделение.

Произнося слово «исполнительское», он намеренно выделил его интонацией, будто пытаясь что-то подчеркнуть.

Шэнь Цинчжоу смотрел на него. Этот парень действительно привлекал к себе всё внимание, разительно отличаясь от всех, кого он до сих пор встречал. При такой яркой внешности от него исходила какая-то дерзкая, колючая аура — как у человека, который с рождения привык быть в центре всеобщего внимания.
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