— Тот самый район… вы уверены? — Сяо Чэнь немного замялся.

— Велено ехать — так езжай.

Сяо Чэнь не смел больше перечить и попросил водителя изменить маршрут в навигаторе.

Машина проехала сквозь город и направилась к набережной. Пэй Ван откинулся на спинку сиденья, глядя в окно. Выражение его лица было беспристрастным, и невозможно было угадать, о чём он думает.

Он хотел поехать в Цзянвань — в то место, где они когда-то жили вместе, когда были парой.

Он не знал, почему его тянет туда, знал лишь одно: ему не хотелось возвращаться в нынешний пустой дом, не хотелось оставаться в одиночестве, не хотелось при закрытых глазах видеть то бледное лицо и слышать те холодные слова.

—

Когда автомобиль выехал на эстакаду, телефон Сяо Чэня внезапно зазвонил.

Бросив на экран один взгляд, он изменился в лице и торопливо обернулся:

— Пэй-гэ, взгляните-ка на это.

Он протянул телефон. На экране отображался чарт музыкальной платформы в реальном времени. Пепел дня занимал первое место, а позади него горел красный значок стрелки вверх, и индекс популярности продолжал стремительно расти.

Сяо Чэнь произнес:

— Пепел дня снова взорвал чарты. После утреннего разоблачения отповедь в сети дала обратный эффект, песня стала еще популярнее.

Пэй Ван ничего не ответил. Взяв телефон, он уставился на этот чарт и пару раз смахнул экран: общественное мнение полностью переменилось.

#ПепелДняЛичныйПоэтПесенникПэйВана#

#ПепелДняИПэйВанаНоваяПесня#

#ОпровержениеПлагиата#

Три хэштега шли в ряд в трендах горячих тем, и каждый набирал популярность быстрее предыдущего.

Стоило кликнуть на них, как открывалось море постов:

【Интересный факт: псевдоним Пепел дня начал писать песни для Пэй Вана еще два года назад, Рассвет и Мираж в человеческом мире — полностью его рук дело. Нынешний «плагиат» оказался чистой воды недоразумением: кто-то намеренно решил хайпануть на старой демо-записи, проданной два года назад.】

【Так что это вовсе не плагиат, а вполне легальное продление прав?? Неужели эти хейтеры не могут сначала во всем разобраться, а потом уже поливать грязью?】

【Погодите-ка, кому продали песню два года назад? Есть инсайдеры?】

【Песня и правда невероятно хороша… Вчерашнее живое выступление Пэй Вана — это просто легендарно.】

【А учитель Пепел дня вообще жив? Его личность можно раскопать?】

【Ни за что не раскопаете, этот человек прячется слишком глубоко, никогда не показывает лицо, и даже профессионалы в индустрии знают лишь его псевдоним.】

Кое-кто публиковал в ветках старые скриншоты двухлетней давности с музыкальных форумов, где обсуждали Пепел дня. Тогда все принимали его за какого-то таинственного гуру и никто и помыслить не мог, что однажды его имя окажется связано с прошлым романом Пэй Вана.

Пэй Ван читал пост за постом. Дочитав, он отложил телефон, снова откинулся на спинку сиденья, и в его голове вновь встал образ того человека, стоящего за дверью.

Бледное лицо, синева под глазами, запястья настолько тонкие и хрупкие, что казалось, будто они сломаются от малейшего усилия; сбивчивое дыхание во время разговора и шаги, лишенные прежней твердости, словно он ступал по шаткому льду.

— Сяо Чэнь, — внезапно нарушил тишину он. — Кому в конце концов продали те авторские права на песни Шэнь Цинчжоу?

Сяо Чэнь на мгновение замолк и ответил:

— Я… пытался выяснить, но безуспешно. Похоже, права перешли к какому-то влиятельному человеку, который занимается инвестициями в интеллектуальную собственность. Но этот человек ведет себя крайне скрытно, узнать что-то еще не получилось.

Пэй Ван открыл глаза, глядя на проносящиеся за окном огни, и промолчал.

Он вспомнил те три слова «продано» под тем постом в микроблоге, и ему вдруг стало невыносимо холодно.

Глава 7. Тогда я буду смотреть на тебя издалека

Когда машина остановилась у реки, небо уже совсем потемнело.

Вода в реке казалась темно-серой, и лишь вдали то тут, то там мерцали огоньки, словно бесконечная длинная нить. Речной ветер ворвался через приоткрытое автомобильное стекло, принося с собой сырость и прохладу.

Сяо Чэнь хотел выйти вслед за ним, но Пэй Ван остановил его взмахом руки.

— Возвращайся пока.

Сяо Чэнь приоткрыл рот, но в конце концов ничего не произнес и вышел из машины.

Когда автомобиль уехал, Пэй Ван в полном одиночестве остался стоять у воды, долго вглядываясь в темную гладь. Затем он медленно двинулся вперед, вошел на территорию жилого комплекса, поднялся на этаж и остановился перед дверью.

Достав из кармана ключ, он отпер дверь. В квартире царили темнота и тишина.

Включать верхний свет он не стал, задействовав лишь крошечный настенный светильник в прихожей — тусклый желтоватый лучик едва освещал уголок гостиной. Все остальное тонуло в мраке, будто укрытое чьей-то тяжелой полой.

Он так и застыл на пороге, не сдвинувшись с места. Эта квартира выглядела точь-в-точь так же, как два года назад — лишь домработница периодически приходила сюда для уборки.

— Бежевая диванная подушка, которую купил Шэнь Цинчжоу.

— Кружка на журнальном столике, стоявшая на прежнем месте.

— Горшок с циссусом на подоконнике, который давным-давно засох — от него осталась лишь пустая глиняная плошка, в которой не осталось ничего живого.

Стоя в темноте и созерцая все это, Пэй Ван почувствовал, что холод пробирает его еще сильнее. Он щелкнул выключателем верхнего света, и гостиная мгновенно залилась ярким сиянием. Застыв посреди комнаты, он медленно окинул взглядом всё вокруг.

— На тумбе под телевизором по-прежнему стояла фотография с моментального фотоаппарата, сделанная во время их поездки на море: Шэнь Цинчжоу сидел на песке, слегка склонив голову, застигнутый врасплох внезапным снимком со спины, кончики его ушей порозовели, а губы трогала едва заметная, невесомая улыбка.

— Под журнальным столиком лежала нераспечатанная коробка с шахматами, купленная в день рождения Пэй Вана — он тогда заявил, что хочет научиться играть у Шэнь Цинчжоу, но после покупки к ним так никто и не притронулся, и теперь они пылились там же, даже не освобожденные от упаковки.

— На книжной полке в углу ровно половину пространства занимали нотные тетради, а другую половину — разношерстные книги; между ними затесался потрепанный файл, доверху наполненный песнями авторства Шэнь Цинчжоу: некоторые были завершены целиком, другие состояли лишь из зачина, а третьи содержали всего пару музыкальных нот, сваренных в беспорядочную кучу.

Пэй Ван подошел ближе, взял этот файл и, открыв его, принялся вглядываться страницу за страницей.

С некоторыми мелодиями он был знаком, другие видел впервые; одни были закончены, другие обрывались на середине. Переворачивая страницу за страницей, он внезапно замер на самых последних листах.

Там лежала незавершенная нотная запись, бумага уже пожелтела, уголки закрутились, а на листе красовалась лишь мелодия без слов. Графа названия песни пустувала — судя по всему, ее просто не успели заполнить.

Но эта мелодия… это был тот самый фундамент Пепла дня.

В памяти внезапно вспыхнула та глубокая ночь, когда Шэнь Цинчжоу сидел за фортепиано в музыкальной комнате и снова и снова переделывал припев, приговаривая: «Это в последний раз».

— Оказывается, эта нотная запись все время хранилась здесь.

Пэй Ван стоял неподвижно, бережно держа листок в руках, и смотрел на него очень-очень долго.

Затем он аккуратно вернул ноты на место, вложил файл в папку на полке, стараясь делать все как можно мягче и тише.

Обернувшись, он подошел к двери спальни и толкнул ее.

Постельное белье было тем же, что и два года назад, аккуратно сложенным. Возле подушки лежала книга, принадлежавшая Шэнь Цинчжоу — тот говорил, что любит почитать перед сном, и книга так и осталась открытой на заломленной странице.

Пэй Ван постоял там какое-то время, а затем опустился на край кровати, просидев так неподвижно долгие часы.

Свет в спальне он включать не стал: лишь пробивавшиеся сквозь окно отблески речного ночного воздуха окрасили комнату в глубокий синий тон, напоминающий морскую пучину в полночь.

Медленно прилёгши, он повернулся набок, лицом к пустой половине постели — той самой, где никого не было. И все же, неведомо почему, в этот момент ему почудилось, будто кто-то рядом.

Ощущение было до странности странным, точно так же, как несколько лет назад: когда Шэнь Цинчжоу засыпал на этом самом месте, а проснувшись посреди ночи и заметив рядом его присутствие, протягивал руку, чтобы наощупь убедиться, что он здесь, и лишь после этого успокоенно переворачивался на другой бок, продолжая спать.

Пэй Ван закрыл глаза. Он ужасно устал, но мозг, напротив, работал с пугающей четкостью, яркой, как кинолента перед глазами.

Ему вспомнилась музыкальная комната из прошлого: тот юноша в белой рубашке за роялем, с чуть удлиненными прядями волос, профиль которого мягко освещал полуденный свет. Тот сидел, склонившись над нотами, и на его губах играла легкая улыбка, словно он думал о чем-то очень светлом.

— Сколько раз ты собираешься ее переписывать, сокровище? — спрашивал он тогда.

Не поднимая головы, тот отвечал тихим голосом:

— Это в последний раз.

А затем всплыл один полуденный час несколько лет назад: они стояли на берегу реки, и Шэнь Цинчжоу, глядя на водную гладь, чувствовал, как ветер треплет его волосы, когда он неожиданно произнес:

— А-Ван, а ты прославишься в будущем?

Тогда он рассмеялся, обняв его за плечи:

— Если я стану знаменитым, как же ты будешь возиться со мной целыми днями?

Шэнь Цинчжоу скосил на него взгляд, и в его глазах блеснуло что-то такое, чего он тогда не понял, но сейчас, кажется, начал постигать.

— Тогда я буду смотреть на тебя издалека, — произнес он тогда с улыбкой.

Пэй Ван резко распахнул глаза. Потолок казался одновременно чужим и до боли знакомым. Уставившись на эту белизну, он вдруг почувствовал, что на щеках стало влажно.

Прикоснувшись пальцами к лицу, он нащупал влагу, но вытирать ее не стал — лишь перевернулся на другой бок, зарывшись лицом в подушку.

— Шэнь Цинчжоу, — прошептал он едва слышно, словно бредя во сне. — Я… хочу, чтобы ты всегда был со мной.

Едва прозвучали эти слова, как на него накатила тяжелая волна сонливости, словно придавившая все его существо, и сознание стало постепенно меркнуть.

Но в самый миг погружения в небытие ему послышалось что-то далекое, еле уловимое, похожее на чье-то пение.

— Это был Пепел дня.

Он смутно подумал: если однажды меня не станет…

Кто написал эти строчки? И с этими мыслями он провалился в темноту.

А за окном настойчиво налетали порывы речного ветра, то приподнимая занавеску, то вновь опуская ее вниз, будто кто-то молча махал рукой на прощанье.

Огни на противоположном берегу реки отражались в воде, рассыпаясь на тысячи осколков и вновь собираясь воедино, напоминая бесконечную, никогда не заканчивающуюся кинокартину.

—

В то же время на другом конце города.

В той самой комнате на пятом этаже лежала лишь наполовину исписанная нотная тетрадь.

Он снова кашлянул, прикрыв рот рукой, и между пальцами осталось ощущение едва у тепла. Не опуская головы, он просто опустил руку, легко смахнул следы с подола одежды и вновь взял ручку.

Кончик пера коснулся бумаги, выводя строку за строкой. Его пальцы дрожали, запястье ныло, а давящая боль в груди вновь подступала удушливой волной, мерными ударами разбиваясь о ребра.

Он осторожно разгладил листок рукой, лаская пальцами исписанную поверхность, будто пытаясь разгладить что-то невидимое. Свет за окном понемногу угасал, ложась ему на плечи — легко, так, словно на него опускалось что-то невесомое.

— Подожди меня еще немного, — тихо прошептал он, обращаясь то ли к песне, то ли к кому-то незримому.

Затем он отложил перо и медленно оперся о край стола, поднимаясь на ноги. Ноги подкосились, его качнуло, но, ухватившись за стену, он простоял так долгое время, пока равновесие наконец не вернулось. Усталость была слишком тяжелой, веки налились свинцом, а в голове гудело так сильно, что в ней уже не осталось места ни единой мысли.
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