— Ты теперь даже притворяться не хочешь, верно? Раньше ты был не таким.

Шэнь Цинчжоу не стал отвечать, лишь тихо произнес:

— Господин Пэй, у вас есть еще дела?

Это звучало как просьба уйти, и воздух между ними окончательно остыл. Пэй Ван пристально смотрел на него — неотрывно, словно пытаясь сорвать какую-то маску, но в конце концов не произнес ни слова.

Он просто повернулся и пошел к выходу. У самой двери Пэй Ван на мгновение замер. Не оборачиваясь, он заговорил глухим, тяжелым голосом:

— Я во всем разберусь.

— И с тобой тоже.

Дверь закрылась, и в комнате снова стало тихо. Шэнь Цинчжоу так и стоял на прежнем месте, долго не двигаясь.

Спустя какое-то время он медленно вернулся в дальнюю комнату и выдвинул ящик, доверху забитый лекарствами. Посмотрев на них, он тихо задвинул его обратно, будто ничего не произошло.

Он сел и опустил взгляд на свои еще не до конца окрепшие руки. Кончики пальцев едва заметно дрожали. Однако он слабо улыбнулся, и голос его прозвучал почти невесомо:

— Ничего, прорвемься.

В тот момент дверь закрылась тихо, но этот звук словно рухнул прямо в сердце Пэй Ван.

Он стоял на лестничной площадке, не спеша спускаться вниз. Его рука все еще лежала на дверной ручке, пальцы побелели от напряжения, суставы хрустели. В полумраке лестницы мигала одинокая потолочная лампа, вытягивая его тень в длинный силуэт.

Сяо Чэнь стоял позади и робко спросил:

— Брат Пэй… уходим?

Ответа не последовало. Пэй Ван словно все еще находился в той комнате.

— Тот человек стоял в лучах света, до нелепости худой, с запястьями, которые казались тонкими настолько, что их можно сломать одним движением.

— И когда он произнес слова «я продал его», он даже не отвел глаз.

Словно ему действительно было абсолютно все равно. Пэй Ван внезапно взмахнул рукой и изо всех сил ударил по стене.

— Бах!

Звук разорвал тишину лестничного пролета, заставив Сяо Чэня вздрогнуть.

— Брат Пэй!

Но Пэй Ван словно ничего не слышал. Опустив голову, он тяжело дышал, его кадык судорожно дернулся, будто в горле застрял какой-то невыплаканный ком.

— С ним что-то не так, — произнес он глухо и низко.

Сяо Чэнь растерянно моргнул:

— А?

Пэй Ван на мгновение замолчал, будто вспоминая прошлое: раньше, если Шэнь Цинчжоу слишком долго засиживался за нотами, у него тоже начинали дрожать руки, а брови постепенно сходились на переносице.

— Его руки все еще дрожат.

Сяо Чэнь опешил. Он был слишком напряжен и совсем не заметил этих деталей.

— Наверное… приболел? — неуверенно предположил он.

Пэй Ван ничего не ответил. Он вдруг отчетливо вспомнил тот миг — когда Шэнь Цинчжоу открыл дверь, его глаза на секунду широко распахнулись, и в этот момент он просто не успел спрятать истинные эмоции.

В том взгляде не было ни холода, ни равнодушия — только паника и… капля ничем не прикрытой мягкости, совсем как много лет назад.

—

Тогда они только начали встречаться. В музыкальной комнате горел мягкий свет, а воздух был пропитан ароматом кофе и запахом музыкальной аппаратуры.

Шэнь Цинчжоу сидел за пианино, склонившись над нотами, и пряди длинных волос падали на глаза, скрывая уголки его век. Пэй Ван подошел сзади, приблизившись так близко, что почти касался его спины.

— Малыш, почему ты так медленно пишешь?

В его тоне звучала насмешка. Шэнь Цинчжоу не обернулся, лишь тихо проговорил:

— Это ты слишком быстрый, А-Ван.

— Я быстрый? — Пэй Ван приподнял бровь. — Это ты слишком медленный.

С этими словами он внезапно протянул руку и со спины обхватил запястье Шэнь Цинчжоу. Тот замер, его пальцы мгновенно застыли на клавишах.

Пэй Ван наклонился, прижавшись к самому его уху, и понизил голос:

— Малыш, у тебя такие холодные руки.

Уши Шэнь Цинчжоу вмиг покраснели. Он попытался слегка вырваться, но не смог освободиться.

Однако Пэй Ван не ослаблял хватку. Скользнув пальцами ниже по его запястью, он мягко переплел их пальцы, будто показывая, как нужно нажимать на клавиши, а может, просто ища повод прикоснуться.

Их руки соединились, и от нажатия на клавиши раздался тихий звук.

Шэнь Цинчжоу проговорил совсем тихо:

— Перестань дурачиться.

— И вовсе я не дурачусь, — усмехнулся Пэй Ван. — Я помогаю тебе.

Говоря это, он намеренно сжал ладонь чуть крепче. Дыхание Шэнь Цинчжоу на секунду сбилось, но сопротивляться он больше не стал.

—

На лестничной площадке.

Пэй Ван резко открыл глаза — ощущение того прикосновения словно до сих пор горело на кончиках пальцев.

Но в реальности перед ним осталась лишь закрытая дверь. Он вдруг развернулся и снова яростно постучал.

— Тук!

Сяо Чэнь остолбенел от испуга:

— Брат Пэй?!

Ответа не последовало. Пэй Ван постучал еще раз.

— Шэнь Цинчжоу.

На этот раз он не стал сдерживать голос — низкий, глухой, в нем сквозило едва сдерживаемое раздражение. В квартире по-прежнему стояла тишина, казалось, там никого нет. Но он знал: человек внутри, за этой самой дверью, всего в нескольких шагах от него, но упрямо не желает выходить.

Рука Пэй Ван замерла на двери, пальцы судорожно сжались, словно он сдерживал какое-то непреодолимое желание. Долгое время спустя он вдруг горько и холодно усмехнулся:

— Ладно.

— Продолжай прятаться.

Бросив это, он развернулся и зашагал прочь. Шаги постепенно затихли в пустом коридоре.

—

Внутри квартиры.

Шэнь Цинчжоу прислонился спиной к стене. Еще секунда — и он бы открыл дверь. Всего секунда.

Этот оклик — Шэнь Цинчжоу — был слишком родным. Настолько родным, что от него заныло сердце. Закрыв глаза, он все еще держал руку на деревянной поверхности двери; пальцы побелели, дыхание сбилось.

Приступ кашля еще не до конца отступил, в груди тупо ныло, но он будто не замечал боли. Лишь прошептал в пустоту:

— Не приходи больше, А-Ван.

Голос был тихим, словно обращенным не то к человеку за дверью, не то к самому себе.

Глава 6: Последняя песня

Внизу.

Дверь машины с грохотом захлопнулась. Сяо Чжоу еще не успел опомниться, как Пэй Ван уже отдал приказ:

— Продолжай следить за ним.

Машина тронулась, уличные пейзажи поплыли назад. Пэй Ван опустил голову и разблокировал телефон: песня Пепел дня все еще играла в плейлисте. Долго глядя на экран, он вдруг зашел в раздел комментариев. Самый верхний лайкнутый отзыв гласил:

Эта песня похожа на неотправленное любовное письмо.

Он уставился на эту фразу, пару секунд смотрел на нее, а затем тихо усмехнулся:

— Любовное письмо?

Голос прозвучал глухо, то ли с насмешкой, то ли пытаясь в чем-то убедиться.

—

Тем временем.

В той квартире на пятом этаже свет за окном постепенно гас. Шэнь Цинчжоу сидел за столом, его хрупкая спина казалась тоньше листа бумаги, который ветер в любой момент мог унести прочь.

Лежавший на столе нотный лист был еще влажным от чернил. Опустив голову, он всматривался в строчки, и уголки его глаз слегка опустились, будто он смотрел на что-то бесконечно далекое.

Его пальцы все еще мелко дрожали, но он не останавливался. Осторожно подняв нотный лист, он поднес его к губам и легко подул, словно желая сдуть расплывшиеся чернила или оставляя на бумаге едва ощутимый, невесомый поцелуй.

— Последняя песня, — тихо произнес он, будто разговаривая сам с собой или с кем-то невидимым в этом огромном мире.

Его тело била дрожь — то ли от болезни, то ли от чего-то еще. Но он сидел неподвижно, словно пытаясь вложить все оставшиеся силы в это единственное перо.

Взяв ручку, он продолжил писать. На середине текста его дыхание внезапно участилось.

Это было не просто тяжелое дыхание — то было удушающее ощущение, будто чья-то невидимая рука сжала его грудную клетку и начала медленно, безжалостно сминать легкие. Он отложил ручку, прижал ладонь к груди и согнулся пополам, переживая эту волну.

Боль была адской. Казалось, от грудной клетки до самой спины сквозь все тело протянули раскаленную добела железную проволоку. В глазах на миг потемнело, и единственным звуком во Вселенной остался собственный пульс — тук, тук, тук, — подобный ударам боевого барабана.

Он вцепился побелевшими пальцами в край стола, его колотила крупная дрожь. Лишь спустя вечность острая боль медленно отступила, оставив после себя ледяную пустоту.

Он выпрямился, но лицо его приобрело мертвенно-бледный оттенок. На губах не осталось ни капли крови, а кожа на пальцах просвечивала синевой.

Опустив взгляд на собственные дрожащие руки, он горько усмехнулся:

— Если так пойдет дальше… я не успею ее дописать.

Он говорил тихо, в его голосе звучала то ли безысходная печаль, то ли покорность судьбе. Не зная, сколько времени ему отведено, он снова поднял ручку и продолжил писать.

Кончик пера скользил по бумаге строчка за строчкой. Писал он твердо, и дрожали лишь кончики пальцев, но только он сам знал, что каждая эта черточка, каждый штрих выведены ценой собственной жизни.

— Если однажды меня не станет…

— Сумеешь ли ты понять…

Написав эти строки, он внезапно замер и долго всматривался в выведенные символы.

— Что ты тогда почувствуешь?

Он не произнес вопрос вслух — лишь задал его своему сердцу, обращаясь к тому, кто находился в нескольких километрах отсюда и неизвестно чем сейчас занимался.

Опустив голову, он слабо улыбнулся и продолжил выводить слова:

— Больше не печалься обо мне, А-Ван, забудь всё это.

Он писал легко и медленно, но в какой-то момент кончик пера снова замер.

Ему вдруг вспомнилось, как несколько лет назад Пэй Ван сидел рядом, слушая, как он играет новую мелодию. Повернувшись к нему, он тогда сиял вовсю:

— Как красиво! Цинчжоу, напишешь это для меня?

И он тогда улыбнулся в ответ:

— А-Ван, все мои песни написаны для того, чтобы их пел ты.

Все песни, написанные им за эти годы, предназначались для него. Какие-то были отданы, какие-то нет; какие-то прятались в ящике стола, какие-то он переписывал снова и снова, до самого конца оставаясь недовольным, и продолжал переделывать даже после того, как они расстались, так и не завершив начатое.

Но эта песня станет последней.

Он хотел вложить в нее все недосказанные слова, всю свою любовь и тоску. А затем оставить эту песню там, где А-Ван сможет ее увидеть, и услышать, как он ее поет. Это было последнее любовное письмо, которое он мог ему оставить.

—

В то же время.

Сяо Чэнь бросил взгляд на зеркало заднего вида. Пэй Ван сидел на заднем сиденье с закрытыми глазами, его лицо было абсолютно бесстрастным, и невозможно было угадать, о чем он думает.

Пэй Ван вовсе не спал. Откинувшись на спинку сиденья, он снова и снова прокручивал в голове недавние события. В груди стоял тяжелый ком, давивший так сильно, что его нельзя было ни выдохнуть, ни проглотить.

— Брат Пэй, — осторожно подал голос Сяо Чэнь. — Куда… теперь едем?

Пэй Ван не сразу ответил. Открыв глаза, он некоторое время смотрел на тусклые вечерние улицы за окном, а затем бросил:

— В Цзяньвань.

Сяо Чэнь опешил:

— Цзяньвань?

Он прекрасно знал это место — прежнее жилище Пэй Вана. Тот приобрел эти апартаменты на верхнем этаже высотки два года назад. Они находились не в самом центре города, а недалеко от университета А — в очень тихом районе, где уже давно никто не жил.
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