Сяо Чэнь сидел на переднем сиденье и не смел произнести ни звука, лишь опасливо бросил взгляд в зеркало заднего вида. Пэй Ван не шевелился, но атмосфера вокруг него накалилась до предела.

Это был не просто какой-то демо-альбом. Продать его — он произнес это так легко, так беззаботно, так не терпелось поскорее порвать со мной всякую связь, да?

—

В музыкальной кладовой в два часа ночи горел свет.

Шэнь Цинчжоу сидел за пианино и переписывал припев строчка за строчкой, говоря, что в этом месте не хватает эмоций и ощущение совсем не то.

Пэй Ван тогда стоял позади него, опершись руками о спинку стула, и заглядывал через плечо, наблюдая за тем, как тот пишет.

— Малыш, сколько раз ты еще будешь переписывать?

В его голосе звучало искреннее недоумение. Шэнь Цинчжоу не поднял головы и тихо ответил:

— А-Ван, это в последний раз.

Это был «последний раз», который он слышал чаще всего. Позже та самая мелодия стала основой для этой песни.

—

Дыхание Пэй Вана постепенно становилось тяжелее, в груди словно отударил тяжелый кулак.

Он всегда верил, что даже если Шэнь Цинчжоу уйдет, эти вещи должны остаться там, принадлежа им двоим.

Но теперь, одним лишь небрежным брошенным словом «продал», он так запросто выбросил все то, за что они некогда цеплялись изо всех сил: трепет чувств, вплетенный в мелодию, строчки, которые они ночи напролет переписывали снова и снова, время, которым дорожили настолько, что жалели тратить его даже на ссоры.

На долю секунды Пэй Ван лишился дара речи. Он-то думал, что пока человек остается на прежнем месте — будь то уход или предательство — он сможет делать вид, будто ничего не произошло.

Но теперь он прозрел: человек-то здесь, а вот сердце уже давным-давно ему не принадлежит.

Ту песню продали, и оказалось, что те чувства постигла та же участь.

У него даже не осталось права на снисхождение и прощение.

Пэй Ван опустил голову и снова открыл телефон — та запись в блоге по-прежнему была на месте.

[Продано.]

Он уставился на экран, от злости у него дрожали кончики пальцев, и горько усмехнулся:

— Шэнь Цинчжоу, хочешь разорвать со мной отношения? Эта песня — моя, кому бы ты ее ни продал, ничего не выйдет.

—

Машина остановилась у входа в старый жилой массив. Дома были очень ветхими, с облупившейся внешней штукатуркой, в подъездах не было лифта, царил полумрак, а на углах стен все еще виднелись просроченные объявления об аренде. Когда машина остановилась, Сяо Чэнь явно чувствовал себя не в своей тарелке.

— Брат Пэй… в таком месте…

Он не успел договорить, как Пэй Ван уже толкнул дверь и вышел. Он остановился внизу и задрал голову.

Шестой этаж. Несколько окон были распахнуты настежь, ветер трепал занавески, от их белизны резало глаза.

— Где он?

— На пятом этаже, квартира 502.

Пэй Ван ничего не ответил и сразу направился в подъезд. Лестница была очень узкой, и шаги гулко отдавались эхом, поднимаясь этаж за этажом.

Два года. Ровно два года. Он наводил справки, искал, даже задействовал связи, но Шэнь Цинчжоу словно растворился в воздухе, не оставив после себя ни единого отчетливого следа.

И вот теперь он внезапно объявился, стоял внизу у сцены во время его концерта, а затем исчез — точно так же, как и прежде.

—

В воздухе висел застарелый запах. Сяо Чэнь шагал следом, с каждым шагом нервничая все сильнее, и наконец не выдержал, тихонько предложил:

— Может, мне сперва подняться и постучать?

Пэй Ван пропустил его слова мимо ушей. Он шел очень быстро, словно боялся, что если замедлит хоть на секунду, человек снова исчезнет.

Пятый этаж показался быстро. Дверь квартиры 502 оказалась старой противоугонной дверью, краска на ней облупилась наполовину, и она была заперта.

Пэй Ван замер на пороге, не спеша стучать. Он уставился на эту дверь. Было тихо, до того тихо, будто в квартире никто не жил.

Сяо Чжоу робко протянул:

— Вдруг они уже съехали…

Не успело замереть эхо его голоса, как из-за двери донесся сдавленный кашель.

Очень тихий, но отчетливый, словно кто-то изо всех сил пытался сдержаться.

Воздух вмиг сгустился. Взгляд Пэй Вана мгновенно помрачнел, и в следующее мгновение он поднял руку и постучал.

— Тук.

Ответа не последовало, он постучал снова.

— Тук-тук.

На этот раз кашель за дверью на секунду оборвался, будто от неожиданности. Затем послышались шаги — легкие, очень медленные. Шаг за шагом приближаясь к выходу, замок тихонько щелкнул.

— Клик.

Дверь приоткрылась на щель, свет хлынул с порога вовнутрь. Человек за дверью стоял в тени, не показываясь целиком.

Лишь пара худых пальцев лежала на косяке, суставы казались совсем тонкими, почти бескровными. Дыхание Пэй Вана замерло на мгновение, после чего он решительно протянул руку и распахнул дверь, впуская в полумрак квартиры яркий свет.

Шэнь Цинчжоу стоял там, похудевший еще сильнее, чем два года назад, до болезненной худобы.

Его лицо по-прежнему оставалось красивым, из-за исхудания черты даже казалось резче, но весь он словно лишился большей части своего веса, став до невероятия невесомым.

На нем была тонкая домашняя рубашка, воротник расстегнут, ключицы выделялись пугающе остро, губы потеряли всякий цвет, а под глазами залегли бледные тени, из-за чего он походил на истонченный временем рассвет.

Он явно не ожидал увидеть Пэй Вана на пороге. Шэнь Цинчжоу остолбенел, на миг широко распахнув глаза, и в это мгновение он не успел скрыть ни единой эмоции. Шок, паника и…

мелькнувшая и тут же угасшая нежность, которую он не успел сдержать.

Однако крохотная искра чувств тут же была подавлена. Опустив глаза, он тихо произнес:

— Чего это ты пришел?

Так обычно спрашивают случайного гостя. Пэй Ван в упор разглядывал его — с головы до ног, дюйм за дюймом, словно убеждаясь, что перед ним живой человек, а не галлюцинация и не минутное наваждение в свете софитов.

Спустя несколько секунд он вдруг усмехнулся — улыбка вышла едва заметной и ледяной.

— Шэнь Цинчжоу, чего же ты больше не прячешься?

Атмосфера вмиг стала тяжелой и натянутой. Шэнь Цинчжоу не поддержал разговор. Он просто стоял на месте, все так же держась за дверь, кончики его пальцев побелели от напряжения, а в следующее мгновение он вдруг отступил в сторону.

— Заходи.

Тон был будничным, словно ничего не произошло. Пэй Ван замер посреди комнаты, не сдвинувшись с места.

Квартира содержалась в безупречной чистоте — настолько идеальной, что в ней почти не осталось следов человеческого присутствия: столешница пуста, ноутбук закрыт, несколько нотных листов прижаты уголком, нет даже пыли.

Это не походило на жилье для постоянного проживания, скорее — на временное пристанище. Его взгляд обвел комнату кругом: ничего примечательного, ничего не оставлено на память.

— Объясняйся, — бросил он.

Всего два слова, прозвучавшие холодно. Шэнь Цинчжоу едва заметно усмехнулся.

— В чем объясняться?

— В блоге, — Пэй Ван буравил его взглядом. — И насчет моей песни.

В комнате воцарилась тишина, дневной свет из окна падал прямо на лицо Шэнь Цинчжоу. Стоя в лучах света, он казался чуждым этому сиянию. Помолчав немного, он произнес:

— То, что я написал в блоге — правда.

— С теми вещами я давно расстался.

Слова прозвучали легко, но вонзились в сердце острой бритвой, и во взгляде Пэй Вана мгновенно проступил лед. В следующий миг он протянул руку, мертвой хваткой вцепился в его запястье и рывком притянул к себе на шаг.

— Повтори-ка еще раз.

Шэнь Цинчжоу не сопротивлялся, лишь безмятежно смотрел на него огромными, пустыми глазами.

— Я говорю, — тихо повторил он, — что продал старые демо.

— Так что эта песня больше ко мне не имеет никакого отношения.

С этими словами атмосфера в комнате окончательно накалилась до предела, а пальцы Пэй Вана сжались с удвоенной силой.

— Ты продал то, что написал для меня тогда… — его голос упал до едва слышного шепота, слова цедились по одному. — Кому-то другому?

Шэнь Цинчжоу ничего не ответил, лишь обронил чуть слышно:

— Это всего лишь песня.

— Всего лишь? — Пэй Ван вдруг рассмеялся, и от этого смеха вехнуло холодом.

В следующее мгновение он со злости впечатал его спиной в стену. Его бесила вовсе не песня — его бесило то, как безжалостно Шэнь Цинчжоу стирал их общее прошлое.

— Бах…

От удара спиной о стену дыхание Шэнь Цинчжоу сбилось. Пэй Ван наклонился к нему, почти касаясь лицом.

— Когда ты писал ее тогда, — прошептал он ледяным шепотом, — ты говорил совсем другое.

Воздух застыл на мгновение. Длинные ресницы Шэнь Цинчжоу едва заметно дрогнули. Заметив это, Пэй Ван почувствовал, как остатки чувств на дне его глаз окончательно погружаются во тьму.

— А теперь говоришь — всего лишь песня, — он горько усмехнулся. — Шэнь Цинчжоу, до чего же ты бессердечный.

Глава 5. Тебе больше даже не хочется притворяться

Напряжение в комнате достигло предела, Сяо Чэнь, стоявший в сторонке, боялся даже вздохнуть полной грудью.

В этот момент Шэнь Цинчжоу неожиданно отвел взгляд.

— Присаживайтесь, я принесу воды.

Он произнес это так непринужденно, словно совершал обычный вежливый жест. Не дожидаясь ответа, он развернулся и направился вглубь квартиры, прикрыв за собой дверь.

—

Внутри царил полумрак.

Шэнь Цинчжоу уперся руками в край стола, и его согнуло пополам. Приступ кашля накатил внезапно и яростно, он изо всех сил сдерживал звуки, боясь быть услышанным. Кровь сочилась из уголков губ, но он даже не попытался достать салфетку — просто опустил голову, подставив ладонь.

Ладонь мгновенно окрасилась в красный цвет, а дыхание сбилось до неузнаваемости. Закрыв глаза, он терпеливо пережидал приступ. Прошло много времени, прежде чем он медленно выпрямился.

Добравшись до рамы умывальника, он выкрутил кран на максимум. Шум воды заглушил все звуки. Наклонившись над раковиной, он смывал кровь до тех пор, пока от нее не осталось и следа, словно ничего не произошло.

Подняв голову, он посмотрел в зеркало: отражение смотрело на него бледным, отрешенным лицом, в котором не было ни единой эмоции.

Вдруг он замер, словно вспомнив о чем-то, и торопливо подошел к тумбочке. На ней аккуратными рядами стояли баночки с лекарствами — он не хотел, чтобы тот их видел.

Схватив весь ряд пузырьков, он запихнул их в самый дальний угол ящика, задвинул его и запер. Только после этого, наполнив стакан воды, он толкнул дверь и вышел обратно.

—

В гостиной время тянулось мучительно долго.

Сяо Чэнь не выдержал и понизил голос:

— Брат Пэй, он случайно не…

Он не успел договорить, как Пэй Ван промолчал в ответ. Его взгляд по-прежнему был прикован к закрытой двери и ни на секунду не отрывался от нее.

Только что, в то мгновение, когда Шэнь Цинчжоу поворачивался, он заметил: шаги этого человека были какими-то неуверенными, едва уловимо хромающими.

Словно ступал по шаткому полу. Взгляд Пэй Вана погружался во мрак все сильнее: здоровье Шэнь Цинчжоу всегда оставляло желать лучшего, и сейчас он нутром чуял — что-то здесь не так.

—

Дверь отворилась, и Шэнь Цинчжоу вышел со стаканом воды в руке. Выражение его лица оставалось бесстрастным, словно ничего не случилось.

— Будете?

Он поставил стакан на стол с самым естественным видом. Пэй Ван смотрел на него, а затем вдруг тихо, зловеще усмехнулся:

— Шэнь Цинчжоу.
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