Покончив с рассказами о старом Чане, он принялся рассуждать о том, сколько денег они потеряли в прошлом году, вспоминал, как зарождалось чайное дело, и жаловался на собственную тяжелую долю. По ходу разговора Цянь Цзихуай услышал плач.
Он тут же замолчал. Плакал вовсе не старый Чжан, и уж тем более не он сам. Отложив телефон в сторону, он убедился, что плач доносится из-за двери; помимо всхлипываний, там раздавались еще какие-то странные, смутные звуки.
В голове Цянь Цзихуая мгновенно всплыло лицо того маленького мальчика, он в полубессознательном состоянии поднялся с постели и, открыв дверь, вышел наружу.
С каждым мгновением звук казался все более неправильным.
Подойдя к той самой двери, он наконец расслышал голоса двоих.
— Не издавай звуков!
Это был старший сын семьи Сунь.
У Цянь Цзихуая возникло крайне нехорошее предчувствие, он протянул руку и резко распахнул дверь.
Хотя было темно, отчетливо было видно, как тот парень по фамилии Сунь вскочил со стула и в спешке застегивал штаны. Брови Цянь Цзихуая сошлись на переносице, он так и замер на месте.
Стоявший на коленях ребенок испугался еще сильнее: всхлипывая, он уперся руками в пол и стал пятиться назад, но спустя мгновение, словно что-то осознав, вдруг затих и замер.
Парень по фамилии Сунь тоже долго не смел шевельнуться, и лишь когда Цянь Цзихуай двинулся к нему, сообразил, что нужно бежать, однако Цянь Цзихуай молниеносно схватил его одной рукой за плечо.
Цянь Цзихуай чувствовал, как тот дрожит. Впрочем, Цянь Цзихуай и сам дрожал — от охватившего его бешенства.
— Если ты расскажешь моему отцу, лупить будут точно не меня.
Цянь Цзихуай до боли сжал зубы и ударил его ногой по ноге.
И все же он отпустил его. А что еще оставалось делать?
Повернувшись обратно, Цянь Цзихуай увидел, что ребенок уже свернулся калачиком и спрятался за двухъярусной кроватью.
Он колебался, стоит ли зажигать свет — в конце концов, включать его было бы некоторым эгоизмом. Свет он зажигать не стал, затворил за собой дверь и медленно подошел ближе.
Ребенок все еще вздрагивал. Цянь Цзихуай кончиком рукава своей рубашки осторожно вытер ему рот; тот не отстранился, только из глаз градом полились слезы. Тогда Цянь Цзихуай другой рукой принялся вытирать ему лицо.
— Не плачи.
Он не знал, что и сказать, и от начала до конца повторял лишь эти два слова с небольшими промежутками, но ребенок не мог успокоиться и все продолжал всхлипывать и давиться слезами. Цянь Цзихуай не знал, уйти ему или остаться, и так и сидел на корточках, молча глядя на мальчика.
— Уйди.
Тот заговорил. Цянь Цзихуай чуть было не подумал, что он вообще не умеет говорить. Услышав его голос, Цянь Цзихуай почувствовал себя капельку легче и тихо спросил:
— Ты знаешь, кто я?
Мальчик тщательно подавил дрожь в голосе и произнес:
— Лишь бы не они.
Цянь Цзихуай на мгновение остолбенел, не стал больше распахивать рот зря, поднялся на ноги и тихонько вышел наружу.
На самом деле он никуда не ушел и просидел перед дверью комнаты до самого рассвета. Если смотреть оттуда на просвет между крышами, острее всего ощущалась эта давящая иллюзия глубокого колодца.
На самом деле Цянь Цзихуай отчаянно хотел заявить в полицию, но он как никто другой понимал, насколько это самонадеянный способ решения проблем.
Рассвело, и Цянь Цзихуай вернулся в комнату, чтобы немного вздремнуть, но так и не заснул: на душе царил такой кавардак, что остатки сонливости как рукой сняло. Услышав доносящийся снизу звон кастрюль и половников, он поднялся, прихватил одежду и спустился вниз.
Умывшись и поев, он заметил, что тот мальчик наверху по-прежнему не спускался. Цянь Цзихуай не выдержал и поинтересовался:
— Он у нас ест, пьет и в туалет ходит — всё прямо в комнате?
Старший сын теперь боялся и пискнуть, опустив голову и прикинувшись тише воды ниже травы. Его отец ответил:
— Наверху всё есть, он и сам там везде наощупь ориентируется. С чего это боссу Цяню переживать о таком?
За одну ночь отношение Цянь Цзихуая к собравшимся здесь четырем членам семьи полностью изменилось. Стоит человеку затаить обиду или неприязнь к кому-либо, как ему становится невероятно трудно общаться с ним прежним, мягким и привычным тоном. Притвориться-то можно, но в мелочах неизбежно проступят неуловимые перемены.
— Ничего, кушайте, — Цянь Цзихуай взял чашку и сделал пару глотков каши. Сидевшие напротив люди и впрямь никак на это не отреагировали.
Пришлось ему снова заводить разговор самому.
— Не отвезете ему наверх поесть?
На этот раз хозяин дома выглядел не слишком довольным: ничего не ответив, он лишь молча бросил взгляд на сына.
Без шуток, у Цянь Цзихуая волосы встали дыбом. Как раз в тот момент, когда он увидел выражение лица Суня.
Даже думать не хотелось о том, какой жизнью изо дня в день жил этот слепой мальчишка.
После завтрака они собирались подняться в горы, но стоило Суню переобуться и приготовиться в путь, как снаружи хлынул проливной дождь, вздымая у порога брызги в человеческий рост.
И отлично, Цянь Цзихуай как раз никуда не хотел идти.
— Хозяин Сунь, давайте поболтаем дома.
Сунь заварил чай, и они уселись в дворике: любуясь дождем и слушая его шум, они пили чай и вели неторопливую беседу.
Конечно же, Цянь Цзихуай вовсе не собирался говорить исключительно о чае. Разговор на чайную тему исчерпал себя едва ли за десять минут — закончился быстро, свернул на другую тему резко и неуклюже, но Цянь Цзихуаю было все равно.
— Хозяин Сунь, расскажите-ка мне о вашем втором сыне. Ой, то есть, вы говорили, он вам…
— Мой отец подобрал его учеником много лет назад, — Сунь отвечал без всякого энтузиазма, но всё же ответил. Тяжело вздохнув и опустив голову, он продолжил: — Ну и горькая же судьба у этого паренька.
Во взгляде Цянь Цзихуая промелькнуло подозрение — или это было сострадание?
Он пристально разглядывал этого с виду простоватого торговца чаем.
— Он слепой от рождения? — Цянь Цзихуай хотел задать этот вопрос уже давно.
— Да, от рождения, ничего не видел с самого появления на свет, — произнес Сунь и полез в карман за сигаретами. Сначала он протянул одну Цянь Цзихуаю, а затем прикурил свою. Глубокая затяжка предвещала всю тяжесть истории, которая должна была последовать дальше.Его отец погиб еще до его рождения, сорвался на какой-то стройке. Ему едва исполнилось двадцать с небольшим, совсем молодой был, каково же его матери пришлось, вы можете представить? Сердце от боли разрывалось, она тогда едва ребенка смогла выносить, а когда рожала, начались тяжелые роды. Ни о каком выборе между матерью и ребенком речь уже не шла — спасти хотя бы одного сочли бы за чудо. По идее, погибнуть должны были оба, но кто же знал, что новорожденный все еще цеплялся за жизнь? Сельский лекарь как раз приплыл на лодке, поспел вовремя и спас его. Тогда никто и не подозревал, что ребенок слепой. Только когда он уже почти научился ходить, оба старика в семье в конце концов поняли это. Слезы, мольбы — об этом знала вся округа.

Цянь Цзихуай слушал так, что не сделал ни глотка чаю, ни затяжки, застыв на бамбуковом стуле.

Хозяин бамбуковой рощи покачал головой и продолжил: 

— Позже дед его тоже умер. Старуха понимала, что в одиночку ей этого внука не вырастить, и пришла к моему отцу. Раньше они были в хороших отношениях, а мой отец как раз играл на эрху в бродячей труппе. Старуха умоляла его взять этого мальчишку в ученики. Отец был добрым человеком: зная, что старуха боится оставить внука одного после своей смерти, он согласился, не раздумывая, и пообещал, что сможет в любом случае обеспечить того куском хлеба.

Сигарета медленно тлела зажатая между пальцами Цянь Цзихуая. Он сидел, опустив голову, словно скорбя по кому-то. Кто бы мог подумать, что история драматичнее любого вымысла окажется суровой правдой?

— Значит, играть на эрху его научил твой отец?

— Верно. В те годы его бабушка водила его к гадалке, та сказала, что слепцам полезно учиться играть на эрху, а еще говорила что-то про… закрытые глаза и открытый небесный слух. Лично я ничего такого не заметил. Вообще-то у слепых слух должен быть потоньше, но тут непонятно в чем дело, слух у него тоже не ахти, то в одну сторону перекос, то в другую.

Только владелец бамбуковой рощи договорил, как из комнаты вышел его старший сын с чайной чашкой в руках. Их взгляды с Цянь Цзихуаем тут же встретились, и парень испуганно отпрянул.

Цянь Цзихуай даже смотреть на него не хотел. Он отвернулся и продолжил расспросы: 

— Сколько ему лет?

— Девятнадцать.

Цянь Цзихуай не совсем поверил: 

— Девятнадцать? Ни за что не скажешь.

— Слишком тощий, — отозвался хозяин бамбуковой рощи.

— Истощенный, — добавил Цянь Цзихуай.

Хозяин не поднимая головы, с угрызениями совести искоса взглянул на него и завел разговор о собственных трудностях: 

— Откуда дома деньги? Он попал к нам в восемь лет. Первые пару лет после смерти отца были самыми тяжелыми, нам буквально нечего было есть. Моя жена даже подумывала избавиться от него, но я настоял и оставил его. Господин Цянь, вы и представить не можете, через что нам пришлось пройти.

Цянь Цзихуай, конечно, не представлял, зато теперь отлично понимал: из пяти человек в этом доме тяжелее всего пришлось именно тому ребенку.

— Сколько лет твоему старшему?

— Тоже девятнадцать, на три месяца старше него.

— На один возраст они совсем не похожи. Какая у твоего старшего богатырская сложка, он уже выше тебя ростом.

Хозяин бамбуковой рощи лишь притворился, что не понял намека, и неловко усмехнулся.

Цянь Цзихуай понимал, что ставить человека в такое положение тоже некрасиво: один — родной сын, другой — подброшенный в дом чужак, разве могут они быть равны? Если рассуждать так, разве он должен быть благодарен хозяину за то, что тот в свое время не бросил сироту на произвол судьбы? За то, что семья из четырех человек столько лет делилась с ребенком едой? Цянь Цзихуай затянулся горьким дымом, который застрял прямо в горле. Как же все это, чтòб его, осточертело.

……

В тот день после обеда Цянь Цзихуай никуда не ходил и больше часа проболтал по телефону со старым Чжаном. Старый Чжан сообщил, что на чай из Баоси появились другие покупатели, и если действительно закупать его, придется устраивать торги по цене за объем. Цянь Цзихуай ответил, что никаких торгов не будет, категорически никаких торгов. Помолчав с полминуты, он добавил: 

— Тогда, пожалуй, возьмем Цуйбо.

Старый Чжан возражать не стал, но поинтересовался, надежны ли закупки чая здесь, в Дунгу. Цянь Цзихуай, неизвестно откуда набравшись уверенности, бросил старому Чжану три слова: 

— Железобетонная надежность.

Раз так, эта поездка подошла к концу. Старый Чжан не хотел оставаться в Баоси ни единого дня, тут же заказал билет на вечерний самолет и сорвался посреди ночи.

А вот Цянь Цзихуай уехать не мог. Перед отъездом ему предстояло завершить еще одно дело.

Нужно было пойти и серьезно поговорить с тем мальчиком.

Дверь была приоткрыта. Цянь Цзихуай постоял на пороге, постучал и спросил: 

— Можно войти?

Ответ последовал не сразу.

— Можно.

Цянь Цзихуай толкнул дверь и вошел. Тот сидел за письменным столом с прямой спиной, одетый в свободную белую рубашку с коротким рукавом, плечевые швы которой мешковато свисали до самых локтей.

— Что ты делаешь? — спросил Цянь Цзихуай.

Парень протянул руку, потрогал стоявшее рядом старое радио и произвело: 

— Оно сломалось?

Цянь Цзихуай никогда раньше не сталкивался с подобными приемниками, но, разобравшись с надписями, помог нажать на каждую кнопку по очереди — никакой реакции. 

— Наверное, села батарейка, нужно заменить.

Парень моргнул и кивнул.

Цянь Цзихуай хотел завести разговор о другом, но смущался, поэтому решил начать издалека: 

— Почему ты больше не играешь на эрху?

Его глаза внезапно ожили, словно он что-то вспомнил: 

— Эрху? Где оно? Можешь мне помочь его найти?

Цянь Цзихуай в замешательстве оглянулся, повертев головой по сторонам, и тут же заметил лежащие на самом верху платяного шкафа эрху и смычок. Он снял инструмент и положил перед ним.
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