Цянь Цзихуай при свете удаляющегося света корабельного фонаря опустил голову и взглянул на свои кожаные туфли — просто кошмар, надо же было обуть самые дорогие.

Он поднял ногу, поставил её на каменный столп и потёр о грязь. Телефон был прижат к уху, и вскоре в динамике послышался голос:
— Директор Цянь! Вы где?
— На причале, опоздал на лодку. Здесь ещё будут суда?
— Ох! Ничего страшного, ничего, я сейчас приплыву на лодке! Ждите!

Местечко Дунгу оказалось явно хуже, чем предполагал Цянь Цзихуай.
Хотя это и не туристическая зона, но неужели до такой степени глушь? Противоположный берег реки утопал в кромешной тьме, лишь в паре домов кое-где светились окна; после дождя пустые горы казались даже зловещими.

Прошло около десяти минут с момента окончания звонка до того момента, как лодка хозяина по фамилии Сун причалила прямо перед ним.
— Директор Цянь, давайте, запрыгивайте! — Сун прижал одну ногу к берегу и, протянув руку, поманил его.

Цянь Цзихуай поднялся на борт. Молодой человек, сопровождавший хозяина Суна, сообразительно принял у него зонт и рюкзак. Затем Цянь Цзихуай устроился под навесом, и ему протянули сигарету.

— Это кто? — Цянь Цзихуай прикусил мундштук. Хозяин Сун подался вперед, поднося огонь, и пояснил: — Мой старший сын. Не знаю, курите ли вы такие.

Цянь Цзихуай затянулся, вытащил сигарету и осмотрел её:
— «Фуронг Ван». Неплохо.

Хозяин Сун простодушно усмехнулся:
— Извините, что побеспокоили вас этой поездкой, да ещё в такой си-ли-ный дождь.
— Сезон дождей. Два дня назад в Шаоане тоже лило, но не так сильно. Главное, самолёт опоздал, иначе приехал бы раньше.

Цянь Цзихуай слегка повернулся и бросил взгляд наружу:
— В деревне есть гостиница?

Хозяин Сун охотно предложил:
— У нас дома есть свободные комнаты, всё уже убрано.

Цянь Цзихуай, зажав сигарету в зубах, кивнул. Когда днём старый Чжан рассказывал ему, что остановился в доме торговца чаем, он уже догадался, что его ждёт та же участь. Дунгу был ещё беднее Баоси, нищенский уезд с уровнем жизни куда ниже среднего. Сказать, что он совсем не брезгует, было бы неправдой, но директор Цянь умел довольствоваться малым.

Дом хозяина Суна находился совсем близко от причала. Хоть из-за темноты и сильного дождя дорогу было не разглядеть, но после высадки на берег они сделали всего несколько шагов и оказались у порога.

Войдя внутрь, он немного удивился: старинные двухэтажные дома с внутренним двориком колодезного типа и открытым небом он видел не впервые, но жить в таком доводилось впервые. Судя по всему, семья Сун была здесь зажиточной.

Он прошёл чуть дальше вглубь, поднял голову и обвёл взглядом резные деревянные перила четырёх сторон антресоли:
— Этот дом с историей, верно?
— Мой прадед строил, — ответил ему сын хозяина Суна.

Цянь Цзихуай обернулся и при свете ламп разглядел внешность паренька: узкие глаза, короткая стрижка, проворный вид.

Жена хозяина Суна вынесла чай, а следом за ней семенил маленький мальчик, судя по всему, младший сын.
— Директор Цянь, выпейте чаю. Вода для купания сейчас согреется, умоетесь и отдохнёте.

Цянь Цзихуай вежливо принял чашку.
Хозяин Сун добавил:
— Верно, уже поздно, директор Цянь хорошенько отдохните после ванны. Завтра не нужно вставать слишком рано, чайные плантации на задней горе, пару шагов пройти.

Цянь Цзихуай отпил глоток и заглянул в чашку:
— Это же Цуйбо?
Жена хозяина Суна подтвердила:
— Верно, свежий весенний Цуйбо этого года.

Цянь Цзихуай принялся кивать:
— То-то я смотрю, такой освежающий.

Цянь Цзихуай приехал за тридевять земель в Дунгу именно ради этого зелёного чая по имени «Цуйбо».
Позапрошлом году его Юндинлоу потерял изрядную часть клиентов из-за скандала с подменой старого чая на новый, а в этом году он столкнулся с жестокой внутренней конкуренцией среди коллег: отель Шаоань блюдом из пятислойной свиной грудинки с серебряными листьями буквально выбил почву из-под ног его заведения, славившегося чайной кулинарией.

Позже, по совету знающего человека, он договорился со старым Чжаном о поиске новых источников сырья. Они решили активно поддержать государственную политику по сокращению бедности, помощи сельскому хозяйству и возрождению деревни, заключив прямые контракты с чайными фермерами в бедных горных районах.

Если хорошенько вложиться в рекламу, в будущем это сулило сплошную выгоду.
...

Вернувшись в комнату после купания, Цянь Цзихуай позвонил старому Чжану.
— Сойдёт. Условия в этом доме вполне неплохие, — Цянь Цзихуай уселся на большую деревянную кровать под пологом от комаров и оглядел комнату. — По идее, Баоси должен быть получше Дунгу.

Конечно, лучше: один — уезд с самым высоким уровнем бедности в провинции, второй — со вторым, разница как между голой землей и циновкой.
Старый Чжан на том конце провода уныло бросил:
— У меня тут нет никакого полога.

Цянь Цзихуай рассмеялся. И пока смеялся, внезапно услышал, как снаружи кто-то играет музыку.
Прислушавшись повнимательнее, он понял — похоже на эрху. Прислушавшись ещё лучше: нет, это не запись, кто-то играет на инструменте вживую. Всякий, кто хоть раз слышал эрху вживую, знал, что этот инструмент звучит очень и очень громко. Старый Чжан на другом конце провода тоже услышал и поинтересовался:
— Чего это ты на ночь глядя такую тоскливую музыку слушаешь, аж жутко.

Мелодия и правда была слишком печальной. Цянь Цзихуай даже узнал её — Песнь о погребении цветов. Сама тональность навевала тоску, а в исполнении на эрху грусть усиливалась вдвое.

— Это не я включу. Сброшу, пойду гляну.

Цянь Цзихуай приоткрыл дверь комнаты — звуки эрху неслись практически из-за порога.
Похоже, из комнаты напротив, что смотрела на юг. Цянь Цзихуай направился по коридору и вынужден был признать: эрху поистине удивительный инструмент, его сердце помимо воли смягчилось.

Дверь не была заперта, оставалась лишь узкая щёлка. Цянь Цзихуай слегка толкнул её, и этого хватило, чтобы войти.

В комнате не горел свет, отчего казалось еще жутче. К счастью, из коридора пробивался слабый свет, позволявший разсмотреть сидящего на стуле мужчину. Лица толком не было видно, но сам он был очень худым, в серо-синей футболке, на плечах остро выступали ключицы.

Цянь Цзихуай вовсе не собирался ему мешать, но тут сверху поспешно поднялся старший сын хозяина. Настроенный крайне решительно, он ворвался в комнату и тут же принялся извиняться:
— Директор Цянь, прошу прощения!

Звуки эрху резко оборвались, даже качнувшись и выдав дрожащий призвук. Паренёк торопливо опустил смычок и вскочил со стула.

Старший сын Суна включил свет и ринулся прямо к нему:
— Чего посреди ночи не спишь?! Всех гостей разбудил!

Парень стоял, опустив голову и вытянувшись по струнке; его глаза были пусты и безжизненны, и было непонятно, куда направлено его внимание.

Но внимание Цянь Цзихуая в эту самую секунду было целиком приковано к нему. Если быть точным — к его лицу.

— Твой младший брат?
— Вроде того, — бросил старший сын Суна, отобрал эрху и принялся растерянно метаться по комнате, словно что-то разыскивая, и на ходу бранился: — Целыми днями не разбирает, день на дворе или ночь! Днём ему наяривать мало, так ещё и по ночам людям мешает!

Видя жалкий, обиженный вид паренька, Цянь Цзихуай почувствовал, что задерживаться здесь — значит ставить человека в ещё более неловкое положение. Он улыбнулся и направился к выходу.

— Неплохо играешь.
...

На следующий день на улице непрекращающийся моросил мелкий дождь.
Когда Цянь Цзихуай проснулся, семья уже накрыла завтрак. Стол ломился от угощений: рисовая лапша с говядиной, каша, паровые булочки, жареные блюда — казалось, на стол выставили всё самое лучшее, что смогли припомнить.

Второго сына, что играл вчера на эрху, за столом не было, и Цянь Цзихуай спросил:
— Второй не спустится поесть?

Супруги Сун растерялись, но старший сын ответил быстрее всех:
— О, я ему потом отнесу.

Тут и хозяин Сун опомнился:
— Ах да, сходи отнеси Сяо Шу миску лапши.

Едва хозяин Сун закончил говорить, как старший сын взял пустую миску и принялся накладывать лапшу. Лапши насыпал щедро, а вот кусочков говядины в миске пожалел положить, едва зачерпнул пару ломтиков, сверху плеснул капельку бульона — на том и закончил стряпню.

Когда старший сын поднялся наверх, Цянь Цзихуай пошутил:
— Второй поспать любит побольше меня, а как он вчера сыграл на эрху — просто загляденье.

Услышав это, хозяин Сун только вздохнул:
— Эх, никакой он нам не второй.

Цянь Цзихуай вскинул голову и заметил, как лица мужа и жены неуловимо переменились.
— Это ученик моего покойного отца. Слепой.

После слов хозяина Суна у Цянь Цзихуая по спине пробежал холодок. Слепой? Прошлой ночью ему такое и в голову не приходило.

Впрочем, теперь всё встало на свои места.
Цянь Цзихуай долго молчал, наконец вымолвив с глубоким сожалением:
— Какая жалость.
...

В ту пору, когда они направились на заднюю гору, дождь как раз прекратился. Цянь Цзихуай закинул за спину фотоаппарат и сделал немало снимков и видеозаписей. Чайные фермеры вовсю трудились на склонах: обрезали больные ветки, заранее копали и прочищали канавы в преддверии сильных ливней. Заметив его, толпа людей принялась вовсю дружелюбно махать руками, их лица светились искренними улыбками.

Цянь Цзихуай поинтересовался, как обычно поступают с летним чаем. Хозяин Сун ответил, что раньше весь урожай за бесценок сбывали скупщикам чая. Летний чай сам по себе ценится на рынке дёшево, а если сбывать его перекупщикам, прибыль и вовсе падает ниже плинтуса. Проболтав до полудня, они были затащены в дом местной парой фермеров, где и пообедали. Во второй половине дня они продолжили обход, заглянув на дегустацию весеннего чая к нескольким другим производителям. Время пролетело незаметно, и к вечеру человек шесть-семь снова собрались вместе за ужином.

Местные жители уже слышали от хозяина Суна, что Цянь Цзихуай может предложить им беспрецедентно выгодную цену, а потому каждый души в нём не чаял. Каким бы крепким ни было у Цянь Цзихуая здоровье, противиться натиску такого количества желающих выпить с ним он не смог. В итоге за разговорами и застольем они провозились до полуночи, после чего мертвецки пьяный Цянь Цзихуай вернулся домой вместе с хозяином Суном.

Принимать ванну уже не хотелось — сначала нужно было выспаться, а со всем остальным разобраться потом. Хозяин Сун выпил ничуть не меньше гостя; проводив того наверх, он кое-как прибрался внизу и тоже свалился спать.

Но Цянь Цзихуаю после выпитого засыпалось нелегко. Его состояние после алкоголя отличалось от других: его тянуло на разговоры, поэтому, устроившись на кровати, он извлек телефон и вновь принялся донимать старого Чжана.

И надо же было завести ту самую пластинку про старый чай! Старого Чжана от его речей разболелась голова, и он наверняка бросил телефон прямо у подушки, даже не слушая — тем более что тихий голос Цянь Цзихуая, напоминавший бормотание во сне, прекрасно действовал как снотворное.
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