С детства его учили одному: человек должен уметь стоять на ногах сам.

Наставник учил его сутрам и правилам жизни.

Наставник говорил, что все живые существа страдают, но страдания нужно превозмогать в одиночку, а свой путь — проходить своими ногами.

Помогать другим — можно.

Но нельзя прожить за кого-то чужую жизнь или раскаиваться за чужие поступки.

Однако Цзи Сюй был совсем другим.

Этот человек был слишком хрупким.

Хрупким настолько, будто не вынесет и второго дуновения снежной бури.

Доцзи повидал немало слабых людей.

Туристов на горе, альпинистов, сдавшихся на полпути, и тех горожан, которых до полусмерти изводила горная болезнь.

Они были слабы, но они жаждали жить. Они боялись, но карабкались наверх.

А Цзи Сюй?

Цзи Сюй искал смерти.

Вот чего Доцзи никак не мог взять в толк.

Человек, который отродясь не ел лапши быстрого приготовления, человек, который даже не умел сменить марлевую повязку, человек, которого оберегали столь тщательно — с чего ему умирать-то?

Но те старые шрамы были настоящими.

Те бредвиния были настоящими.

И те слезы, пролитые при пробуждении среди ночи, тоже были настоящими.

Чашка со стуком перевернулась на сушилке для посуды.

Доцзи закрыл кран, и в наступившей внезапно тишине услышал, как в каком-то уголке его собственного сердца что-то сдвинулось с места.

Он шарил по карманам штанов в поисках пачки сигарет, вытащил одну и зажег.

Синеватый дым медленно поднимался к потолку под светом лампы, размывая его нахмуренные брови.

За окном от ночных далеких гор остался лишь темно-синий силуэт.

Доцзи выпустил струю дыма и вдруг вспомнил слова наставника.

В глубинах Тибета мужество мужчины неразрывно связано с силой.

Он собственными глазами видел, как мужчина из соседней деревни не смог защитить собственных яков и смотрел во все глаза, как чужаки унижают его жену.

И помнил собственную беспомощность, когда отец был избит толпой приезжающих незнакомцев, а он сам мог лишь дрожать, свернувшись калачиком в объятиях матушки.

На тех пастбищах кулак был законом, а пролитая кровь — правилом.

В день небесного погребения отца силуэты кружащих стервятников врезались в его десятилетние глаза. С тех пор он научился говорить языком кулаков и постиг закон выживания сильнейшего, закалив себя подобно вынутому из ножен клинку.

В пятнадцать лет уставшая от всего мать бросила его и ушла. Тот момент отчетливо дал ему понять: без силы ты не удержишь ничего.

Лишь когда он уехал учиться в университет в Чэнду, холодные строки юридических учебников впервые позволили ему осознать: оказывается, то насилие, к которому он так привык, та логика из разряда кто слаб, тот и сам виноват, в другом мире называется преступлением.

И все же нечто успело прорасти до самых костей — презрение к слабости и вера в силу стояли незыблемой глыбой на вершине его ценностей, словно не тающие годами снежные вершины.

В тот год, стоя на коленях в молельне, он снова и снова спрашивал наставника: почему я? Почему выжил именно я? Почему они погибли? Почему брошенным оказался именно я?

Наставник ничего ему не ответил, лишь указал на старое дерево за пределами молельни.

То дерево когда-то поразило молнией: ствол обуглился, но ветви и листья все равно продолжали расти.

Наставник сказал: Посмотри на это дерево. Молния ударила его, но оно не погибло, а значит, должно расти дальше. Не потому, что оно само хочет расти, а потому, что раз живешь — расти обязан.

Тогда Доцзи этого не понимал.

А позже — понял.

Раз живешь — расти обязан.

Хочешь ты того или нет.

Он снова затянулся, наблюдая, как рассеивается дым.

Цзи Сюй боялся больниц, боялся игл, боялся жить.

Стоило ему повысить голос — тот пугался, стоило смотреть на него не отрываясь — снова пугался. Казалось, страх — это его постоянное состояние.

И при этом столь робкий человек посмел в одиночку приехать в Тибет.

Посмел отдать десять тысяч юаней первому встречному.

Посмел выбежать в ливень, чтобы затащить в дом те горшки с цветами.

Посмел, сгорая в бреду, мертвой хваткой вцепиться в чугунный край чужой одежды и не отпускать.

Доцзи затушил сигарету ожесточенным движением в жестяной банке на подоконнике.

Он вспомнил те слова: Здесь твою жизнь вынес на спине я из того переулка.

Это сказал он сам.

Но сейчас ему вдруг подумалось: быть может, вовсе не он вынес на спине жизнь Цзи Сюя.

Это Цзи Сюй — где-то там, сам того не ведая — вынес на себе что-то принадлежавшее ему самому.

Он поднял взгляд на ту комнату на втором этаже.

Он провел там в дозоре столько времени.

Не ради чего-то особенного, просто хотелось сторожить.

Жалость? Пожалуй, не только.

Было в этом еще и мягкое, незнакомое ему прежде смущение, которое, подобно весеннему дождю, просачивающемуся в промерзшую землю, бесшумно растапливало ледник, так долго сковывавший его сердце.

Глава 11. Навевающие самые разные мысли фантазии

Цзи Сюй пролежал в постели два дня.

Если не считать походов в туалет, когда он с трудом поднимался на ноги, все остальное время Доцзи сам приносил еду к изголовью и следил, чтобы тот ел.

Доцзи был немногословен: каждый вечер, опуская поднос, он лишь задерживал на нем взгляд на мгновение, бросал короткое: ложись пораньше, и выходил, прикрыв дверь.

Тон звучал сурово, но движения были непривычно мягкими.

Щелчок защелкивающегося замка почти не был слышен — словно он боялся кого-то потревожить.

Цзи Сюй знал, что тот внизу, но Доцзи, казалось, не любил спать в комнате и ночевал на диване в гостиной.

Диван был короткий, а Доцзи рослым, и каждую ночь ему приходилось скручиваться в три погибели.

Когда Цзи Сюй спускался за водой, он видел это: Доцзи лежал на боку, согнув колени, а ноги свисали с края дивана — от одного вида такой позы становилось неудобно.

И о чем только думал этот Доцзи?

Однако на следующее утро завтрак неизменно появлялся у изголовья точно в срок.

В этот день, после душа, Цзи Сюй сидел, прислонившись спиной к изголовью кровати, и сушил волосы феном.

Теплый воздух ровно гудел, клоня его в сон.

Когда волосы едва наполовину высохли, он выключил фен, небрежно бросил его у кровати и зябко поёжился, глубже укутываясь в одеяло.

Резко завибрировал мобильный телефон.

Не поднимая век, его палец по привычке скользнул по экрану, принимая вызов — и лишь когда из динамика раздался фирменный низкий голос отца Цзи Тюя, он мгновенно протрезвел, а кончики пальцев вмиг похолодели.

Заболел?

Первой реакцией Цзи Сюя было сбросить вызов.

Но годы привычного повиновения занесли палец в нерешительности.

В конце концов он лишь едва слышно промычал: да, устремив взгляд на казавшиеся заурядными часы на своем запястье.

Под холодным металлическим циферблатом пульс, уровень кислорода, температура тела... каждый показатель в реальном времени синхронизировался с Гуанчжоу, находящимся за тысячи километров отсюда.

Отец знал обо всем, и Цзи Сюй вовсе не удивился.

Возвращайся. Голос Цзи Тюя звучал ровно, без малейшей тени эмоций, но в нем сквозила непреклонная решимость.

Всего два слова предопределили день его возвращения.

Знакомое, удушающее чувство тисков вновь сдавило горло.

Будто невидимая рука протянулась из-за тысяч ли, чтобы вцепиться ему в шейные позвонки.

Цзи Сюй вдруг ощутил смертную усталость.

Притворная покорность и осторожность на каждом шагу приносили лишь новые приказы и расписания.

Куда бы он ни сбежал, эта рука всегда находила его, вытаскивала обратно и запирала в ту изящную клетку.

Ну и что с того, если его притащат назад силой? Худший исход сводится к одному... абсолютному освобождению.

Эта мысль вспыхнула трещиной, давая выход годами копившемуся бунту и отчаянию.

Папа, — заговорил он, и его собственный голос показался ему чужим. — Если вы действительно хотите, чтобы я прожил подольше, прекратите гнать меня назад. Он умолк на секунду, прислушиваясь к собственному сердцебиению. — Иначе я не ручаюсь, что в следующий раз вы увидите меня целым и невредимым.

На том конце провода воцарилось долгое молчание.

Когда Цзи Сюй уже решил, что связь прервалась, оттуда донесся едва уловимый вздох.

Я не спокоен насчет этого твоего Тибета.

А когда я взаперти, вы спокойны? Цзи Сюй коротко хохотнул, и в этом смехе сквозил такой леденящий холодок, что ему самому стало не по себе. — Хватит этого показушного фарисейства. Если вы и впрямь чувствуете вину, вам следовало бы отправиться к могилам моей мамы и сестры и бить там поклоны.

Он шумно вдохнул и выговорил отчетливо и медленно каждое слово, словно вбивая гвозди в чужое сердце: Лучше всего — заплатите за их жизни собственной кровью.

Цзи Сюй! Голос Цзи Тюя наконец дал трещину, в ней прорвалось сдерживаемое раздражение. — Я повторял тебе бессчетное число раз: то была случайность!

Случайность... — тихо повторил Цзи Сюй, словно пробуя этот вкус на языке. Он опустил глаза на бледно-розовый шрам на своем запястье, а затем презрительно усмехнулся. — Что ж, эта ваша случайность спланирована из рук вон плохо. Как так вышло, что вы упустили из виду только меня?

Ты обязательно должен так меня бесить? В интонациях Цзи Тюя проступила редкая усталость, от которой тот словно постарел лет на десять. — Мы — отец и сын, неужели не можем нормально поговорить?

Не можем. Цзи Сюй отрезал начисто, сбросив всю показную шелуху, обнажив острую, непреклонную решимость. — Между нами не о чем разговаривать.

Он опустил ресницы, глядя на собственные слегка подрагивающие кончики пальцев.

Рука все еще дрожала, но ему было уже плевать.

Тон внезапно стал легким, невесомым, будто он рассуждал о чем-то постороннем: И даже не думайте снова возвращать меня силой. Иначе... я и сам не знаю, на что способен.

В конце концов, — он дернул уголком рта, кривя губы в самоуничижительной ухмылке, — вы же сами во все услышанье заявили — я больной.

С этими словами он не дал собеседнику ни шанса на ответ и напрямую нажал кнопку сброса.

Экран вспыхнул и погас.

По привычке найдя нужный номер, он заблокировал абонента и стер его.

Все движения были доведены до автоматизма, отрепетированы тысячи раз.

В комнате снова стало тихо, лишь собственное дыхание казалось чуть учащенным.

Он медленно свернулся калачиком под одеялом, повернувшись на бок и устремив взгляд в окно.

Ночное небо высокогорья казалось низким, холодные звезды сверкали ослепительным блеском, мерцая где-то в недосягаемой выси — их свет не мог проникнуть в эту глухую темноту комнаты.

Звезд было множество, они сплошным ковром усеивали черную бархатную ткань.

Глядя на них, он вдруг подумал: а где сейчас мама и сестренка? Они тоже там, на небесах? Которые из этих двух огоньков — они?

В глазах защипало, он заморгал, прогоняя подступающие слезы.

И как раз когда он уже начал засыпать под прохладным сиянием звезд за окном, снизу раздался глухой, тяжелый грохот —

Будто рухнул какой-то тяжелый предмет, металл звякнул об пол, а следом за этим посмертно сорвался сжатый, чисто мужской стон.

Это Доцзи.

Сердце Цзи Сюя сжалось, и, не успев даже толком сообразить в чем дело, он перекинул ноги через край кровати.
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