Явное нетерпение с каждым мгновением казалось всё более ощутимым.

— Малец.

Он окликнул его, протяжно и с ленцой.

В этом беспомощном подначивающем тоне зазвучало ещё больше упрёка.

— Выбрать хоть что-то съедобное настолько трудно?

Лицо Цзи Сюя мгновенно залилось краской.

Он судорожно потыкал пальцами в пункты меню вроде тушёной овощной соломки и лапши без перца, а затем сунул телефон обратно Доцзи, словно тот обжигал пальцы.

— …Пойдёт и это.

Доцзи взял телефон и бросил взгляд на заказ.

Ничего не сказав, он лишь оформил бронь, чётко и быстро провёл оплату, а затем убрал телефон в карман.

— Когда меня не будет, буду заказывать тебе готовую еду прямо сюда, идёт?

Цзи Сюй кивнул:

— Идёт.

Доцзи больше ничего не ответил.

Он принялся наводить порядок на кухне: вымыл посуду, протёр плиту, расставил всё по местам.

Его движения были неторопливыми и выдавали выучку человека, проделавшего это бесчисленное множество раз.

Цзи Сюй сидел за столом и не уходил.

Он смотрел на спину Доцзи, на то, как тот чуть сгибался в пояснице, моя посуду, на линии его рук, когда он протирал плиту, на то, с каким привычным движением он вешал тряпку на прежнее место.

Ему всегда казалось, что от Доцзи исходит какое-то непоколебимое чувство надёжности.

Словно камень в горах: наступишь на него — он не увернётся, прислонишься — он стерпит всё, позволяя опереться на себя.

Цзи Сюй встречал таких людей.

За их плечами всегда скрывалось немало историй.

Больших, маленьких, радостных, полных сожалений, трагичных, несчастливых…

Но все они сжав зубы преодолевали выпавшие на их долю испытания.

А не так, как он сам, застрявший в том дне навечно.

Кто знает, благословение это для таких людей или проклятие.

Закончив уборку, Доцзи обернулся и заметил, что Цзи Сюй всё ещё сидит на прежнем месте.

— Почему ещё не наверху?

Цзи Сюй поднялся, приоткрыл рот, собираясь что-то сказать, но в конце концов выдавил лишь:

— …Спокойной ночи.

Доцзи бросил на него взгляд.

— Угу.

Цзи Сюй повернулся и пошёл наверх. Уже у самого входа на лестницу он услышал донёсшийся из темноты тихий голос:

— Закрой окно. Ночью холодно.

Он не обернулся, лишь на мгновение замер на ступеньке и продолжил подниматься.

Доцзи стоял на месте, провожая взглядом фигуру, исчезнувшую за поворотом лестницы.

Затем он подошёл к выходу, оттолкнул створку дворовой калитки и шагнул в ночную прохладу.

Ворвавшийся внутрь ветер принёс с собой дыхание снежных вершин.

Свежий, пронзительный, отрезвляющий.

Он вытащил сигарету, зажал её губами и наконец чиркнул зажигалкой.

Огонёк вспыхнул в темноте на мгновение и тут же угас.

Он затянулся и медленно выпустил дым.

Ветер развеял сигаретную дымку, не оставив и следа.

Доцзи поднял голову и посмотрел на окно второго этажа.

Там всё ещё горел свет.

Он вспомнил те старые шрамы. Вспомнил фразу: Я никогда этого не пробовал.

Вспомнил те руки, которые не умели разворачивать марлю, накладывать бинты или заваривать лапшу в пачках.

Он вспомнил то прозвище, которое только что слетело у него с языка.

Казалось… всё было не так уж плохо.

Он снова затянулся.

Завтра предстоит долгая дорога.

Послезавтра нужно подняться в Дингэ.

А через три дня — углубиться в горы.

Тот человек уже пять лет лежал под языком ледника, дожидаясь, пока его заберут домой.

Доцзи опустил взгляд на сигарету в руке.

Затем затушил её и вернулся в дом.

Глава 6. Неповиновение

На следующее утро, когда Цзи Сюй проснулся, Доцзи уже ушёл.

Он отрешённо посмотрел в окно — утренний свет был прозрачным и тонким, словно слой шёлка.

Прошлой ночью он впервые за долгое время спал без снов.

После гибели матери и младшей сестры каждый вечер на протяжении этого года он оказывался заточён в одном и том же кошмаре.

Шум дождя в том сне неизменно казался таким же тяжёлым, как и в тот день, когда он спорил с отцом в кабинете.

В год сдачи экзаменов в гаокао отец под предлогом необходимости подготовить его к наследованию компании втайне изменил выбранные им приоритеты поступления. Проучившись на финансовом факультете полсеместра, Цзи Сюй тайком подал заявление о переводе на другой факультет. Узнав об этом, отец немедленно связался с университетом и отклонил его прошение.

Цзи Сюй не понимал, почему отец, который с самого детства во всём шёл у него на поводу, возвёл столь неприступную стену именно перед его мечтой.

Он любил музыку, любил фортепиано, любил то чувство, когда при трепете клавиш его душа начинала парить в унисон со звуками.

Он выставил перед отцом все полученные за годы медали за победы в фортепианных конкурсах одну за другой, желая доказать, что это не детская прихоть.

Один лишь отец помрачнел лицом и смахнул их все на пол.

— Какая от этого польза? — процедил он.

Отец требовал, чтобы по окончании учебы он принял семейное дело.

Компания — вещь осязаемая, а музыка может оставаться лишь хобби, но никак не будущим, — снова и снова твердил отец.

Но ведь раньше отец был совсем другим.

Когда Цзи Сюй завоевал свою самую первую награду, отец от радости устроил пышный пир; а когда в детстве Цзи Сюй заявлял, что хочет стать музыкантом, отец с гордостью заявлял друзьям, что в их семье растёт великий музыкант.

Они спорили бесконечно долго.

Цзи Сюй помнил лишь то, как со слезами на глазах выбежал из кабинета. Позже мать вошла внутрь к отцу, и хотя он не знал, о чём они там говорили, сквозь закрытую дверь до него доносились обрывки ругани, завершившиеся грозным рыком отца: «Хватит духу — так и не возвращайся!»

Мать и вправду не вернулась.

В трёх километрах от дома она попала в автокатастрофу и погибла на месте.

Сидевшая на заднем сиденье маленькая сестра отделалась более лёгкими травмами, и когда её доставили в больницу, она ещё дышала.

Цзи Сюй уже не мог чётко вспомнить весь тот хаос того дня. В памяти запечатлелось лишь то, как перед входом в операционную сестрёнка крепко вцепилась в его руку и сквозь слёзы кричала: «Брат, спаси меня… Брат, я не хочу умирать…»

Снова и снова он повторял ей в ответ, чтобы она держалась, уверяя, что брат непременно её спасёт.

Спустя час всё, что он сжимал в ладони, было лишь холодное маленькое ручное запястье сестры.

Этот холод просочился сквозь кожу прямо в глубину его израненного сердца.

Коридор перед операционной погрузился в мёртвую тишину — нарушаемую лишь затухающим писком медицинской аппаратуры да стуком его собственного опустошённого сердца.

После этого их семья окончательно распалась.

Отец снова и снова повторял ему, что это была всего лишь случайность.

Цзи Сюй тоже отчаянно пытался верить в то, что всё произошедшее — лишь совпадение.

Но в ту ночь, когда мать ушла из дома, отец вёл долгий телефонный разговор — при его влиянии и связях устроить подобную «случайность» не составляло никакого труда.

С тех пор Цзи Сюй заболел.

И назвать это болезнью можно было лишь с натяжкой — скорее его душа оказалась разорвана пополам: на одной чаше весов был отец, на другой — погибшие мать и сестра.

Испытывал ли он ненависть? Мучило чувство вины; но не ненавидеть ли было ещё больнее? Его душа застряла в мёртвой точке.

Вот так он заживо запер себя в тюрьме.

И этот преследовавший его целый год кошмар прошлой ночью внезапно оборвался, словно лопнувшая струна.

Раздался телефонный звонок — это был Гу Хэн.

С Гу Хэном они были знакомы уже около года: когда семья Цзи обнаружила, что с психическим состоянием юноши творится что-то неладное, они за огромные деньги наняли Гу Хэна, обладавшего потрясающим резюме психотерапевта, и в процессе лечения они постепенно стали друзьями.

Цзи Сюй ответил на вызов, и на том конце провода раздался мягкий голос:

— Проснулся?

Цзи Сюй угукнул в трубку.

— Таблетки выпил? — поинтересовался Гу Хэн.

Конечно же, нет.

С тех пор как он приехал в Тибет, Цзи Сюй почти начисто забыл о необходимости принимать лекарства.

Но он с невозмутимым лицом солгал:

— Выпил.

К счастью, Гу Хэн не стал допытываться дальше и лишь попросил скинуть адрес, пообещав отправить ему кое-какие вещи.

— Я живу не в отеле, — напомнил Цзи Сюй.

— А где же?

— Скорее в гостевом доме, — хотя называть это место гостевым домом было большой натяжкой.

По мнению Цзи Сюя, это был просто дом Доцзи, где на втором этаже выделили пару комнат под постой.

В голосе Гу Хэна послышалось беспокойство:

— Тебе там комфортно?

И эти опасения были небеспочвенны.

В Гуандуне Цзи Сюй привык жить в роскоши и комфорте, а на любые выходы из дома всегда отправлялся в сопровождении телохранителей.

Если бы не отчаянное, смертельное желание Цзи Сюя свести счёты с жизнью, заставившее Гу Хэна предложить его отцу сменить обстановку, семья Цзи ни за что бы его не отпустила.

— Комфортно, — ответил Цзи Сюй. — Очень свежие впечатления.

— Когда планируешь возвращаться? — спросил Гу Хэн.

Цзи Сюй посмотрел в окно.

Снежные вершины, солнце, небо — всё вокруг поражало своей первозданной чистотой.

Даже температура воздуха и дыхание ветра приносили ему долгожданное расслабление.

Он вовсе не хотел возвращаться, ни капли не желал возвращаться в этот удушающий дом.

— Не знаю, — голос Цзи Сюя звучал безэмоционально. — Разве я принимаю здесь решения?

Гу Хэн на мгновение замер, но тут же уловил скрытый смысл его слов.

— Разумеется, ты, — твёрдо произнёс он. — Оставайся столько, сколько захочешь, а с этим я разберусь.

Цзи Сюй легко усмехнулся и не стал продолжать разговор.

Гу Хэн тоже замолчал, лишь попросил прислать адрес гестхауса и напомнил вовремя принимать лекарства и почаще выходить на прогулки. Цзи Сюй покорно со всем согласился, и на этом их разговор завершился.

На душе у Цзи Сюя снова скребли кошки.

Подобная назойливая забота вызывала у него глухое раздражение, хотя он и понимал, что собеседник руководствуется лишь благими намерениями.

Словно назло, едва он отложил телефон, на экране один за другим всплыли новые сообщения.

От отца — человека, с которым Цзи Сюй меньше всего на свете хотел общаться.

Но он всё же разблокировал экран и бросил беглый взгляд на текст: сначала шли дежурные вопросы о том, как он привыкает к климату Тибета, вовремя ли питается и не мёрзнет ли. Равнодушный взгляд Цзи Сюя скользнул дальше и зацепился за последнюю фразу: «Через пару дней возвращайся назад».

Он тихонько хмыкнул.

Отец всегда оставался прежним: сначала заводил пластинку о показной заботе, а затем безапелляционным тоном отдавал распоряжения.

Каждая строчка так и сочилась мнимым беспокойством, но при этом вновь незримо брала его в тиски.

Цзи Сюй сначала не хотел отвечать, но следом прилетело ещё одно сообщение: «Я уже заказал тебе билет на самолёт, на через три дня».

Знакомое, удушающее чувство полного контроля вновь навалилось на него всей тяжестью.

Его пальцы, сжимавшие телефон, слегка задрожали. Сделав несколько глубоких вдохов, он кое-как справился с эмоциями и набрал в поле ввода: «Мне здесь стало лучше, возвращение пока отложим на неопределённый срок».

Отправляя эти слова, Цзи Сюй прекрасно отдавал себе отчёт в том, что он никогда не был примерным сыном.

Он уже давно привык прибегать к лжи, чтобы урвать хоть глоток воздуха для спасительной передышки — уверять Гу Хэна в регулярном приёме лекарств, в то время как сами таблетки давно смыты в канализацию.
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