— Я не хочу так жить.
— Ты у нас самый гордый! — Цяо-и горько усмехнулась. — И как же ты собираешься жить?
Лицо Лянь Чжихоя было мертвенно-бледным, исчезли даже последние крохи краски. Он казался очень спокойным:
— Меня тоже должны насмерть сбить машиной, а потом замять дело деньгами? Думаю, трех миллионов мне не понадобится.
— Я не знаю, как ты умудрился насолить людям, и знать не хочу, — произнесла Цяо-и. — Только ты всё слишком упрощаешь. Если они захотят кого-то уничтожить, у них найдется масса способов. Поэтому обычно перед ними стелются, их превозносят, а когда нужно — чем-то жертвуют. Стерпеть обиду ради спокойствия тоже стоит того…
В ее голосе слышалось бессилие, невозможность хоть чем-то помочь, а еще — какое-то небрежное стремление замазать всё фальшивым благополучием.
В юности Цяо-и очень нравилось имя, которое дала ей мама.
Цяо-цяо, Цяо-цяо. Живое, очень девичье, броское.
Позже, когда она повзрослела и состарилась, пройдя через жизненные бури и испытания, это имя перестало ей нравиться. Никакого выпячивания. Ни в коем случае нельзя высовываться. Лучше быть незаметной, вести себя тише воды ниже травы и вовремя прибираться — только так и можно прожить нормальную жизнь. Если задерешь хвост слишком высоко, рухнешь вниз и разобьешься в лепешку. Даже само обращение — тетушка Цяо — лишено того солидного начальственного веса.
Она уже давно не встречала хороших молодых людей, и, возможно, из-за этого тайного порыва она и оставила Лянь Чжихоя.
Но как на свете мог появиться такой человек? Ему уже двадцать, а он всё еще словно не познал жизни — такой растерянный, витающий в облаках. С таким-то лицом — и с упрямым стержнем внутри.
Какое у него было лицо? Тихое. Словно только что показавшийся из воды цветок, распускающийся в ночной темноте: хрупкий и очень наивный. Проходящие мимо люди невольно хотят его сорвать, переломить.
Такой человек не выдержит и пары переломов — он погибнет.
Лянь Чжихой опустил голову, сам не зная о чем думая. Спустя долгое время он поднял взгляд, и его глаза, чистые и прохладные, напомнили белый камень, только что омытый чистой водой.
Кажется, он понял, как ему следует поступить.

Существовало мнение, которое ему довелось слышать бесчисленное количество ссуд: учителя, повстречавшиеся в университете, — это, пожалуй, высочайший слой общества, с которым многим доведется соприкоснуться за всю жизнь. После окончания занятий, после выпуска эти студенты возвращаются в свой собственный круг и продолжают бесцветную жизнь.
Лянь Чжихой слышал на лекции, как преподаватель рассказывал о своем круге общения: наставники и друзья, родители и товарищи — все они с легкостью принадлежали к сливкам общества. Изучали фармакологию в Корнелле, изящные искусства в Нью-Йоркском университете, физику в Северо-Западном университете. Быть может, углублялись в английскую литературу, такую же хмурую и затянутую тучами, как погода в Британии, будь то в Кембридже или Оксфорде, в Манчестере или Эдинбурге. В салонах они тоже регулярно обменивались мыслями об идеях и искусстве: Ингрид Бергман, Касабланка, Чэнь Чун, осенний Нью-Йорк, широкая эрудиция и учтивые манеры.
Для Лянь Чжихоя лица этих людей казались невероятно далекими и совершенно с ним не связанными.
В половине двенадцатого ночи он поднялся на третий этаж особняка семьи Жань, прошел в самую дальнюю гостевую комнату и тихонько постучал три раза.
В ответ — тишина.
Он знал, что тот человек останется ночевать эту ночь, и только эту.
Лянь Чжихой положил руку на дверную ручку — посреди ночи медный металл стал совсем ледяным. Нажав на нее, он толкнул дверь.
Он думал, что хозяин комнаты умывается, переодевается, работает с бумагами или вовсе куда-то ушел. Но стоило отворить дверь, как он увидел мужчину, сидевшего у панорамного окна.
Закончив ужин, мужчина снял верхнюю одежду, оставшись в рубашке и жилете. В руке он держал книгу, на переносице красовались очки, волосы были слегка растрепаны, а желтый ореол лампы подчеркивал рельефность его черт: с одной стороны он казался зрелым, с другой — совсем молодым.
Лянь Чжихой подумал, что он похож на тех людей, о которых говорил преподаватель, — на тех, кто рожден для светских салонов и балов, чьи имена связаны с Оксфордом, Кембриджем, Корнеллом, Беркли и со всем возвышенным и утонченным. Когда тот мужчина появился во внутреннем дворе с той собакой, его формулировки были поразительно вежливыми, а теперь, сменив платье, он и вовсе казался изваянием Будды, покрытым сусальным золотом, — обрел наконец истинное совершенство.
Вот только было бы лучше, если бы он и впрямь оставался в школе, в аудитории.
Сейчас же он находился в доме семьи Жань. Простыни и вазу для цветов менял Лянь Чжихой. Во второй половине дня, в соседней комнате, Лянь Чжихоя прижали к ковру так, что на коже остались отпечатки двух сигар — точно такое же ковер лежал прямо под ногами этого мужчины. Интересно, курит ли он сигару? Курит ли он ту же марку, что и Жань Вэйжань со своими приятелями?
Услышав скрип открывающейся двери, мужчина закрыл книгу и снял очки. Он посмотрел на Лянь Чжихоя — взгляд был таким, какого Лянь Чжихой не мог расшифровать. Неизвестно было даже, узнал ли он его: их мимолетная встреча состоялась еще некоторое время назад.
Заметив, что тот молчит, Лянь Чжихой сделал несколько шагов вперед. Немного опасаясь возможных прохожих в коридоре, он правой рукой тихонько прикрыл за собой дверь.
— Господин… Минь Янь.
— Здравствуйте.
Голос собеседника звучал точно так же, как вечером в вестибюле: очень вежливо и мягко. Он вовсе не рассердился на дерзкий поступок Лянь Чжихоя. Не было даже тени удивления.
— Господин… Минь Янь. Я слышал, вам нужны помощники, верно?
Минь Янь смотрел на него.
Лянь Чжихой долго молчал, но наконец произвел:
— Тогда… согласитесь ли вы выбрать меня?
Минь Янь положил книгу на стол:
— Как тебя зовут?
— …Лянь Чжихой.
— Подойди поближе.
Лянь Чжихой сделал пару шагов вперед и почувствовал, что ковер здесь толстый и мягкий, ноги почти утопают в нем. Взяв из рук Минь Яня протянутые бумагу и ручку, он написал имя и вернул их обратно.
Минь Янь некоторое время внимательно разглядывал почерк на листочке, легко улыбнулся и убрал его в карман:
— Утренний гриб не ведает ни начала, ни конца суток, цикада не знает ни весны, ни осени. Хорошее имя. Ты всё еще студент?
— Я уже окончил учебу.
— Почему ты решил прийти сюда на работу?
— Предыдущая работа не прошла испытательный срок, а потом… кто-то порекомендовал мне это место.
— Тяжело?
Лянь Чжихой покачал головой:
— Нет.
Если бы ему позволили просто целыми днями возиться на задней кухне, таскать грузы, развешивать белье, убираться в парадной части усадьбы или стричь сад — Лянь Чжихой не отказался бы ни от чего, правда. Такая работа на самом деле была бы даже проще, молчаливее.
Только…
Иногда судьба оказывается не такой уж простой, верно?
Лянь Чжихой не умел с должной зрелостью справляться даже с обычным человеческим обменом любезностями, так как же он мог отразить куда более мощные удары судьбы? Или, вернее сказать, крушения.
Он лишь чувствовал, как в глубине его души медленно просачивается что-то черное — мрачные и блеклые эмоции, заставлявшие вспомнить расколотое на куски лицо Сяо Чжи.
Ему хотелось, чтобы Жань Вэйжань и все люди из семьи Жань тоже разлетелись на осколки.
Но он ничего не мог поделать.
У него не было абсолютно никаких возможностей.
— Почему ты решил прийти на помощь именно ко мне?
Этот вопрос заставил Лянь Чжихоя немного напрячься.
Потому что я оскорбил Жань Вэйжаня, и, когда я вижу его, мне всегда вспоминается расколотое лицо Сяо Чжи. Я не хочу, чтобы на моем теле появились третий, четвертый, пятый ожоги от сигар, не хочу, чтобы чужие ботинки топтали мои волосы и тело, хотя всё это еще можно стерпеть.
Разве можно сказать такое?
Всего несколько часов назад, прямо во время вечернего банкета, госпожа Жань специально попросила человека, стоящего перед ним, наставлять и направлять Жань Вэйжаня. И тогда тот ответил: ваш сын, без сомнения, обладает беспредельным будущим.
Минь Янь — это не Минь Янь из школы или класса, он принадлежал к семье Жань, он был изваянием Гуаньинь, которому поклоняются верующие, пастырем, за которым следует стадо.
Лянь Чжихой вспомнил, как под конец задал тетушке Цяо один вопрос:
— Что за человек… Минь Янь?
Тогда Цяо-и удивилась гораздо сильнее, чем когда услышала, что он перешел дорогу Жань Вэйжаню.
Помолчав, она ответила:
— Господин Минь Янь… человек благородный и праведный.
— Потому что я восхищаюсь вами, — произнес Лянь Чжихой. — Я слышал о ваших благородных поступках и добродетели, очень уважения вас и преклоняюсь перед вами. Я постараюсь добросовестно справляться с этой работой. Рассмотрите ли вы мою просьбу?
Он подождал немного, но ответа не последовало, и на лбу у него выступили капельки пота. Если уж совсем… он подумал, не упомянуть ли о тех трех пиалах воды, которые он принес тогда во внутреннем дворе, и о словах Минь Яня: я подготовлю ответный подарок, — хотя тот, возможно, уже всё забыл.
Лянь Чжихой не удержался и поднял глаза: Минь Янь просто смотрел на него, и во взгляде по-прежнему читалось то самое мягкое выражение.
— Хорошо. Я понял, — сказал он. — Я согласен.

Процесс взросления — это процесс распродажи самого себя, вот только умные люди готовятся к нему еще в школе, а Лянь Чжихой начал суетливо и жалко уже после выпуска, когда его, потерявшего ориентацию, несколько раз перепродали из рук в руки, и в конце концов ему пришлось продвигать себя самостоятельно. Очевидно, продавцом из него был никудышный.
Но как такое могло случиться?
— Хорошо. Я понял. Я согласен.
Минь Янь задал несколько вопросов и вот так просто пообещал взять его.
Никаких экзаменов, никаких придирчивых расспросов вроде мы предъявляем требования к внешности, твой характер немного не дотягивает до нашего идеала, есть ли у тебя опыт в этой сфере — Лянь Чжихой довольно хорошо знал подобные фразы.
— У тебя еще есть вопросы? — заметив, что он замер на месте, спросил Минь Янь.
— Нет… Спасибо вам, господин.
Голос Лянь Чжихоя прозвучал немного отрешенно.
— В этом нет нужды. Поздно уже, ложись спать пораньше.
— Хорошо. — Уходя из комнаты, Лянь Чжихой тихо прикрыл за собой дверь. — …Спокойной ночи.
В ту ночь он вернулся в свою съемную квартиру лишь под утро, переоделся в полувлажную одежду и повалился на кровать.
В период взросления был отрезок времени, когда он походил на животное, способное выживать лишь за счет удовлетворения базовых физиологических инстинктов, совершенно не общаясь с людьми; позже, когда кто-то заводил с ним разговор, он не знал, что ответить, мямлил в ответ или умел лишь бормотать мхм да а, а еще позже он пытался что-то произнести, однако собеседники либо тут же отворачивались поболтать с кем-то другим, либо неизменно начинали злиться.
Неужели он так легко выводит людей из себя?
Но сегодня вечером Лянь Чжихой вел себя крайне вежливо, а его манеры были безупречны. Искусное вступление, довольно четко сформулированная просьба и причины, а в конце — благодарность и прощание. Он вел себя как нормальный человек.
Почему же?
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