Юношеский задор

— Он делает это нарочно, пытаясь задеть тебя, — проговорил Шэнь Янь, шагая в ногу с Чу Жанем так тихо, что их могли расслышать только они двое. — Вы дебютировали в одно время, но прошёл уже год, а у него нет ни одной стоящей работы. К тому же скоро закончится испытательный срок для новичков. Раньше до меня доходили слухи, что он вместе с другими новичками судачил о тебе за спиной, но тогда я не придавал этому особого значения — в конце концов, зависть окружающих лишь доказывает твой талант. Однако, когда я увидел его только что, мне всё показалось крайне странным. На сегодняшнем прослушивании будут отбирать на исключительно важные роли; даже те персонажи, у которых не так много экранного времени, — ключевые фигуры, двигающие сюжет вперед. Шансов попасть сюда у него не было и в помине, его появление здесь абсолютно нелогично.

Чу Жань призадумался, и на душе у него скребли кошки. Если этот мелкий артист явился сюда не ради проб, а, как и утверждал Шэнь Янь, намеренно строит ему козни, это действительно может обернуться большими неприятностями:
— А разве он не мог пробраться на прослушивание по каким-нибудь другим каналам?

Шэнь Янь покачал головой:
— В отношении других проектов я бы не стал утверждать наверняка, но с Небесной Карой такое исключено. Во-первых, режиссер Чэнь — человек донельзя педантичный и на дух не переносит подобные закулисные махинации; во-вторых, здешний инвестор невероятно щедр, но выдвинул лишь одно условие: фильм должен быть снят безупречно, без малейшей халатности в любом из аспектов. В частности, любые обходные пути, о которых ты говоришь, строго-настрого запрещены.

— Раз заговорили об этом, мне вдруг стало жутко интересно: кто же этот инвестор?

— Если мои источники не вручают, этот инвестор — первоисточник Небесной Кары, — закончив фразу, Шэнь Янь усмехнулся, заметив удивленное лицо Чу Жаня. — Тогда мне это тоже казалось невероятным. По идее, у простого писателя вряд ли могут водиться такие деньжищи. Но позже, наведя справки, я выяснил, что сочинительство романов для него всего лишь хобби, а сам он, судя по всему, молодой господин из какого-то влиятельного семейства.

Чу Жань внезапно прозрел:
— Вот почему требования такие жесткие… Стой, ты сказал — первоисточник Небесной Кары? Я могу попросить у него автограф?

— …Ты можешь не отклоняться от темы? Мы вообще-то обсуждаем Цинь Вэня!

Чу Жань опешил:
— Кто такой Цинь Вэнь?

— Тот самый парень, который только что толкнул тебя. Вы же виделись в компании, когда только дебютировали! — Шэнь Янь не знал, смеяться ему или плакать. У Чу Жаня действительно был такой грешок — он напрочь забывал чужие имена, а уж людей вроде Цинь Вэня, с которыми его ничего не связывало, и подавно не держал в памяти.

— А, не помню.
Цинь Вэнь — оказывается, его зовут именно так. Чу Жань мысленно сделал себе пометку. Как странно: разве тот мелкий артист, который в прошлой жизни так подставил его, носил не другое имя? И тем не менее Чу Жань отчетливо понимал: это именно он. К тому же оставался один момент, вызывавший у него сомнения. Если Цинь Вэнь сейчас влачит такое жалкое существование, то, судя по строгой иерархической системе компании, после окончания испытательного срока новичкам, так и не добившимся популярности, перестают выделять ресурсы и финансирование. В конце концов, Шэнтан, где состоял Чу Жань, — бесспорный лидер всей индустрии развлечений, и каждый год там дебютирует бесчисленное множество новичков. Ни у кого не хватит времени тратить его на человека, который даже не смог преодолеть порог новичка.

С чего же тогда в прошлой жизни у Цинь Вэня появилась возможность сыграть с ним в одном кадре? Стоит вспомнить, что к тому моменту Чу Жань уже был популярнейшим актером на пике славы, и ему невероятно повезло приглянуться режиссеру той картины, который лично утвердил его на главную роль, а актерский состав пестрил сплошь звездными именами. Более того, Чу Жань смутно припоминал, что в прошлой жизни Цинь Вэнь был далеко не в таком плачевном положении, как сейчас: он худо-бедно закрепился во втором эшелоне, да и снимался, кажется, вовсе не как актер Шэнтана.

Уйти из Шэнтана, сменить имя, а затем заручиться чьей-то тайной поддержкой… Все догадки выстроились в единую цепь, и Чу Жань, казалось, начал прояснять для себя картину. Если кто-то посулит нынешнему Цинь Вэню подобное будущее в обмен на то, чтобы он — уже затаивший обиду — вставил Чу Жаню палки в колеса, согласился бы тот с радостью? Например, немного повозиться с фургоном для артистов? Для Цинь Вэня, делившего с Чу Жанем одну гримерку на колесах, это не составило бы никакого труда.

При этой мысли Чу Жань резко протянул руку и вцепился в рукав Шэнь Яня:
— Брат Шэнь, с этим Цинь Вэнем что-то не так.

— Если бы мне приходилось ждать, пока ты мне на это откроешь глаза, я бы давно лишился своей работы агента, — пренебрежительно смахнув руку Чу Жаня, бросил Шэнь Янь. — Я уже велел охране препроводить его вместе с менеджером в приемную и заставить ждать моего выхода. Сейчас, какими бы серьезными ни были дела, думай только о прослушивании, усек?

— Я так и знал, дела с братом Шэнем всегда надежнее всего.

— Ах ты сорванец, мастак же ты льстить, чтобы я разгребал твои проблемы.
Внешне Шэнь Янь лишь легко фыркнул, но было очевидно, что в душе ему это польстило.

На этот омрачавший настроение вздор Чу Жань больше не отвлекался. Ему требовалось войти в идеальное состояние, чтобы явить миру тот образ, что уже постепенно вырисовывался в его воображении. Шаги его отличались от солидной поступи Шэнь Яня — в них проступало чуть больше юношеского задора. На лишенном напускного лоска молодом лице едва заметно приподнялись брови, а уголки губ сами собой изогнулись в улыбке, придавая ему одновременно бунтарский и совсем не отталкивающий вид. Неискоренимая юношеская дерзость естественным образом сияла в ярких глазах Чу Жаня, и благодаря всего нескольким простым выражениям лица он выделялся на фоне толпы ожидавших прослушивания актеров.

Точно так же на Чу Жаня обратили внимание и двое мужчин, только что вышедших из павильона для проб. Быть может, к переродившемуся Чу Жаню благоволила сама судьба: одним из этих двоих оказался режиссер картины, режиссер Чэнь, а вторым — инвестор фильма, тот самый первоисточник Небесной Кары.

— Юношеский задор, одухотворенная красота, зеленая юность, но клинок уже точит острие… Режиссер Чэнь, тот парень — неужели это Ли Чэнь, о котором вы говорили ранее, самый востребованный актер киноиндустрии на роль главного героя? Нет, Ли Чэнь, пожалуй, не столь молод и не стал бы так неумело сдерживать эмоции. Но это именно тот Лу Сяо, которого я искал: молодой и уверенный в себе, неспособный заглушить этот юношеский пыл ни при каких обстоятельствах.

Услышав это, режиссер Чэнь сперва нахмурился: ведя переговоры с инвестором, он собирался отдать главную роль Ли Чэню. И дело было не только в нынешней славе Ли Чэня, но и в том, что с его гибким актерским мастерством воплотить этот образ не составило бы труда. Однако, понаблюдав за Чу Жанем несколько секунд, он осознал собственное заблуждение: Ли Чэнь, безусловно, справился бы с ролью Лу Сяо, но персонаж этот требовал куда большего — определенных внутренних качеств. Ли Чэнь, пожалуй, сумел бы за счет отточенного мастерства приблизиться к Лу Сяо, но до врожденной стати этого юноши ему было далеко. Черты лица, осанка, выражение глаз, аура — всё до единой детали перекликалось с образом Лу Сяо.

Глаза режиссера Чэня загорелись. Глядя, как Чу Жань шаг за шагом приближается к нему, он словно бы узрел клинок — меч в ножнах, чей смертельный блеск пока скрыт от посторонних глаз.

Чу Жань не ведал, что за тяжеловесы киноиндустрии пристально разглядывают его, лишь чувствовал на себе множество сосредоточенных взглядов. Однако робости он не испытывал — напротив, выросший в богатой семье, он привык к такому вниманию и, можно сказать, наслаждался им. С малых лет отец внушал ему: зависть и восхищение окружающих — лишь подтверждение его исключительности, а потому обращать на них внимание не стоит.

Стоило Чу Жаню переступить порог павильона, как к нему с приветливыми улыбками бросились сотрудники съемочной группы и проводили их с Шэнь Янем в закулисье. Впрочем, Чу Жань обладал здравой самооценкой: для новичка, сыгравшего всего в двух-трех второстепенных ролях в кино, пусть его успехи и считались выдающимися среди ровесников, подобное обращение было слишком роскошным. Столь гладкое продвижение Чу Жаня на начальном этапе во многом объяснялось связями Шэнь Яня.

Здесь нельзя не упомянуть о самом Шэнь Яне. Окончив университет в двадцать два года, он пришел в Шэньтан в качестве менеджера и трудился в компании уже целое десятилетие. В шоу-бизнесе он пользовался безупречной репутацией, и даже нынешние звезды первой величины в большинстве своем когда-то находились под его опекой; почти все в кругу артистов уважительно звали его братом Шэнем. И причиной появления у Чу Жаня столь грозного покровителя была вовсе не вера Шэнтана в его потенциал, а сугубо личные мотивы.

Шэнь Янь приходился одноклассником старшему брату Чу Жаня, Чу Сюаню. Они учились в одной школе и в одном классе от начальной ступени до самого выпуска, да и в университет поступили в один, хоть и на разные факультеты. В детстве Шэнь Янь часто бывал в семье Чу, и родители Чу прекрасно знали его. В каком-то смысле Шэнь Янь, будучи старше Чу Жаня на четырнадцать лет, наблюдал за тем, как тот рос. Поэтому, когда Чу Жань подписал контракт с Шэнтаном, Шэнь Янь, узнав об этом первым, лично вызвался перед руководством стать его персональным менеджером.

Вот почему Чу Жань всегда считал себя счастливчиком: он обладал уникальным семейным бэкграундом, а каждый шаг его жизни — от рождения до взросления и прихода в шоу-бизнес — кто-то поддерживал, помогая идти дальше. Но в прошлой жизни он променял всё это ради одного человека. Он наивно полагал, что подобная жертва окупится, а в награду получил лишь смерть, сотканную из обмана.

Как же это глупо! Почему он был тогда настолько наивен — до смешного, нелепого беспамятства?

— Брат Шэнь, господин Чу. Ваша очередь на прослушивание — следующая.

Голос сотрудника вырвал Чу Жаня из задумчивости. Он поднял глаза на огромное зеркало в полный рост в закулисной зоне и вгляделся в глаза юноши по ту сторону стекла. Во взгляде этом горел огонек, непохожий на тот, что был в прошлой сильной жизни — подобный острию меча, способному даже в крошечной искорке звездного света нестись напролом, сметая любые преграды.

— Чу Жань? — раздался преисполненный легкого удивления голос, нежный настолько, что мог разбить девичье сердце. Однако для Чу Жаня этот звук прогремел гром среди ясного неба. В отражении зеркала он уже разглядел прекрасное лицо молодого человека в элегантном черном костюме и белых перчатках, что придавало ему поистине блестящие манеры.

Верно, он тоже обожал носить белые перчатки — у него была та же привычка, что и у этого противного Бай Жуна. Почему он раньше этого не замечал? Чу Жань обернулся, одарив собеседника безупречной, донельзя вежливой улыбкой:
— Кинозвезда Ли, никак не ожидал встретить вас здесь.

Его движение и выражение лица казались чересчур идеальными — настолько безупречными, будто перед ним стоял совершенно чужой человек.
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