

Середина мая. Су Цзинчжэнь вместе с отцом, Су Куаном, отправился в город Чуанкоу.

Хуацяньбэй, ставший в будущем знаменитым электронным рынком, в те времена еще не успел официально расцвести. Однако, поскольку вокруг располагалось множество заводов по производству электроники и бытовой техники, предприимчивые торговцы уже открывали здесь лавки, продавая всевозможные электронные комплектующие.

Су Куан привез сына, так как на их семейном предприятии возникла нужда в закупке деталей. Здесь можно было найти не только платы для швейных машин, но и выключатели, затворы, крепления для ламп и многое другое — фактически, если человек разбирался в электромонтаже, в магазинах Хуацяньбэя можно было отыскать абсолютно всё необходимое.

Попадались здесь и довольно странные вещи: от инженерного оборудования до бытовой техники вроде стиральных машин и телевизоров, не говоря уже о детских игрушках и радиоуправляемых машинках. Встречались и остатки экспортных партий — когда заказ выполнен, товар остался, а партия слишком мала для полноценной реализации, вот их и свозили сюда на продажу. Конечно, оставалось только догадываться, привозили ли их сами заводы или это была самодеятельность кладовщиков и рабочих, но факт оставался фактом: никаких чеков и никакой гарантии.

В середине девяностых годов в промышленной зоне Хуацяньбэй выживали только те, у кого был наметан глаз, иначе риск купить неликвид и остаться в убытке был слишком велик.

— Цзинчжэнь, на что ты уставился? Это же электронный мусор, толку от него никакого, — Су Куан, заметив, что сын засмотрелся на товар в соседней лавке, бросил взгляд на кучу компьютерных клавиатур и, понизив голос, потянул сына дальше.

Это же IBM! Настоящие механические клавиатуры IBM. Спустя двадцать лет такие вещи будут считаться элитными. У самого Су Цзинчжэня была одна от Cherry, купленная за почти тысячу юаней — целое состояние, которое он копил долгие месяцы.

Су Цзинчжэнь захлопал глазами и тихо прошептал отцу:

— Пап, а как думаешь, мы могли бы заняться клавиатурами?

Су Куан обернулся, посмотрел на сына и скривил губы:

— Пластик для корпуса мы бы сделали, но вот с платами внутри ничего не выйдет.

— Почему?

— Эти вещи обычно идут в комплекте, на них патенты. Без заказов от компьютерных гигантов даже если мы что-то соберем, продать это будет нигде.

Су Цзинчжэнь призадумался. Действительно, в эту эпоху DIY-культура еще не прижилась, по крайней мере, в Китае. На рынке доминировали брендовые компьютеры вроде IBM или HP. Если бы они выпустили клавиатуру под собственным брендом, никто бы на нее даже не взглянул — зачем менять качественную IBM на что-то непонятное?

— Папа, если я все-таки уеду в Америку, я разужнаю, можно ли нам этим заняться. Хотя бы на субподряде. Это же валютная выручка!

— Оставь эти мысли, это очень сложно. Те клавиатуры, на которые ты смотрел, наши мастера по литью пластика разбирали. Пластик — дело нехитрое, обычный ПВХ, но вот с кнопками все куда сложнее. Там используются пружины, причем не простые, а с определенным ресурсом нажатий. Если пружина просядет, клавиатуре конец.

Су Цзинчжэнь опешил. Разве в механических клавиатурах не переключатели? Откуда там пружины?

— Не понимаешь? — Су Куан увидел растерянное лицо сына и понял, что тот не всеведущ.

— Не понимаю, — честно признался Су Цзинчжэнь, не видя смысла притворяться перед отцом.

— Пружина там вставлена прямо под клавишу, без всякой опоры. При нажатии она не только сжимается, но и перекашивается. Если материал некачественный, она моментально деформируется.

Су Цзинчжэнь покачал головой — все равно не до конца ясно.

— Вернемся домой, я покажу тебе разобранный образец, тогда поймешь, — сказал отец и направился в соседнюю лавку искать нужные детали, оставив сына ждать снаружи.

Су Цзинчжэнь обернулся на стопку клавиатур у входа. Он долго размышлял и вдруг понял, что отец его немного запутал. Он-то имел в виду не эти старые механические модели, а современные пленочные клавиатуры, которые в будущем будут продаваться на каждом углу по тридцать юаней за штуку.

Глядя, как отец присел на корточки, выбирая конденсаторы, Су Цзинчжэнь усмехнулся и присел рядом, чтобы помочь. В голове крутилась мысль: в наше время при наличии технологий любой бизнес пойдет в гору. Отец, конечно, не получил высшего образования, но как выпускник техникума шестидесятих годов он даст фору многим вчерашним крестьянам. Нужно обязательно найти для него дело, нельзя позволить ему всю жизнь просидеть в швейном цеху матери.

Выйдя из лавки, Су Цзинчжэнь посмотрел на шумную, многолюдную улицу и сказал отцу, который нес увесистую коробку:

— Пап, если заработаем денег, открыть здесь магазин было бы очень выгодно. Посмотри, сколько людей!

Отец посмотрел на него как на дурачка:

— Ты еще скажи. Но знаешь ли ты, что вся эта земля — промышленная? В любой момент могут отобрать. К тому же, покупаешь ты это как торговую площадь, а по документам она проходит как промышленный объект. Разница огромная, кто рискнет связываться?

Су Цзинчжэнь закатил глаза и промолчал. Кто сказал, что после перерождения у тебя сразу появляется стратегическое мышление? Даже если оно есть, местные жители не глупее. Они все понимают, просто не догадываются, что через пару лет это место станет деловым центром, заводы вывезут, а здесь вырастут торговые комплексы.

— В любом случае, место уже знаменитое. Если выпадет шанс, обязательно купим здесь несколько помещений. Одной аренды хватит, чтобы я до конца жизни не работал, — Су Цзинчжэнь решил не спорить, а начал хвастаться, чем вызвал у отца недоуменное выражение лица.

— Ладно-ладно, купим здесь магазины, а потом еще и квартир, чтобы моему сыну было где жить, — воодушевился Су Куан, подхватывая игру.

— И на родине надо купить участок, построить виллу. Люблю смотреть на реку. Если здесь купим дом, вида на реку не будет.

— Это еще как сказать. Нет реки — будет море! Видишь, за той горой, если проехать дальше, начинается побережье. Оттуда даже Гонконг видно. Можем купить дом там, — Су Куан хорошо знал местность и прекрасно понимал, что к югу от района Футянь находится море.

Отец и сын, перебрасываясь шутками и неся в руках тяжелые коробки, неспешно направились в сторону вокзала.

<http://bllate.org/book/25136/2988939>