Знакомые улицы, знакомая бетонная дорога, мужчина медленно едет на машине.

На этой дороге нет ни светофоров, ни разделения на полосы для автомобилей и прочего транспорта, нет даже тротуаров.

Машина движется по неровному покрытию, и мужчина чувствует, как его окутывает знакомый запах. Он поворачивает голову и видит у дороги небольшую школу.

Широкие ворота школы слегка утоплены вглубь, и мужчине кажется, что он видит там нечто расплывчатое.

Ребёнок. Ребёнок, лица которого не разобрать — мужчина даже не может понять, мальчик это или девочка.

Малыш одиноко стоит у входа в класс, держа в руках надкушенный завтрак. «Погоди, почему у входа в класс? Разве я не за воротами школы?» — смутно и озадаченно думает мужчина.

Но вскоре этот вопрос исчезает из его головы.

Перед ребёнком стоит высокий мальчик. Он загораживает собой дверной проём.

Мужчина видит, как тот молит о чём-то, плача. Слабый умоляет сильного пропустить его. Да, он именно видит это, потому что не слышит ни звука; мольбы проникают в его сознание прямо через глаза.

— Пожалуйста, дай мне войти, скоро урок, я ещё не сдал домашнее задание.

— Нет, в классе нельзя есть. Ты должен доесть снаружи, прежде чем войдёшь.

Ребёнок у двери больше ничего не говорит, а лишь начинает изо всех сил запихивать половину яичного блинчика в свой маленький рот, с трудом сглатывая и отчаянно жуя.

Но мальчик не отступает:

— Сначала дожуй, потом заходи.

В этот момент звенит звонок, и мальчик, преграждавший путь, стрелой мчится на своё место.

«Так вот, оказывается, он сидит на последнем ряду», — с презрением думает мужчина в машине.

Наконец-то можно зайти в класс. Мужчина видит, как ребёнок, евший завтрак, в суматохе роется в портфеле.

А затем… затем в голове что-то меняется, и ребёнок внезапно исчезает.

Теперь мужчина видит чётко: это маленькая девочка, не особо красивая. Она сидит в будке охраны у школьных ворот и ест вместе с тётушкой.

Они молчат, но мужчина слышит звук разрыва — что-то взорвалось?

Внезапно тётушка с силой хватает девочку и окунает её голову под кран.

Кран открывается, и вода с шумом хлещет по лицу ребёнка.

— Тётушка, больно! Больно же!

— Не дёргайся, сейчас…

Картинка расплывается. Мужчина очень хочет понять, что происходит, но без всякого предупреждения видение начинает таять.

Мысли возвращаются в салон автомобиля. Мужчина понимает, что давно проехал школу и приближается к развилке.

Дорог две. Правая ему знакома: она начинается узкой, слегка приподнятой дорожкой из гравия, проходит через подъём, а затем постепенно расширяется. Мужчина помнит, как каждый день по ней ходило множество людей, спешащих на работу.

Левая — будто знакомая, а будто и нет. За коротким поворотом начинается огромный участок разрытой земли.

Всё полотно дороги вырыто, причём очень глубоко — не похоже на дорожные работы, скорее на русло реки.

По краям остались лишь узкие полоски, по которым могут пройти пешеходы, но это единственный путь, по которому дети ходят в школу.

Мужчина видит, как толпа детей вереницей ступает на этот узкий край.

Он хочет что-то крикнуть, но вдруг понимает, что что-то не так — его девушки, сидевшей рядом, больше нет.

«Когда она ушла?! Куда она делась? Она тоже исчезла?!»

Мужчину охватывает ужас, он отчаянно оглядывается.

Ни в машине, ни снаружи её нет. Он даже вытягивает шею, пристально всматриваясь в толпу школьников в надежде найти её фигуру, но тщетно.

— Сяо Сяо! Сяо Сяо! Сяо Сяо!

Он неистово выкрикивает имя девушки — это больше похоже на визг…

…

В одно мгновение,

Горячечный бред отступает. Мужчина открывает глаза, чувствуя дискомфорт от заложенного носа, боли в голове и суставах, саднящего горла и воспалённых миндалин. Он судорожно хватает ртом воздух.

Тело обмякло на кровати, но сердце продолжает страдать так, будто он всё ещё в том сне.

«Она хочет уйти от меня».

Эта мысль заполняет всё сознание. Он не может думать ни о чём другом, ведь единственный человек, которому он не безразличен, собирается исчезнуть.

Многие говорят: сны снятся наоборот. Но мужчина не верит в это. Он твёрдо убеждён, что его сон реальнее любого другого.

То, что сказал сон, — непреложная истина, и никак иначе быть не может.

Мужчина с трудом приподнимается, открывает ящик прикроватной тумбочки, где лежат пузырьки с лекарствами разного размера.

Выбрав несколько таблеток, он глотает их, запивая кипячёной водой, а затем берет лежащий у подушки телефон.

Он должен отправить сообщение девушке, он должен увидеть её.

Вскоре сообщение отправлено. Мужчина снова ложится и ждёт.

Десять минут, двадцать, тридцать…

Время тянется секунда за секундой, но телефон молчит. Никто не отвечает на его сообщения.

В сердце мужчины растёт тревога, смешанная со страхом.

Незаметно лекарство начинает действовать. В полудрёме шестерёнки памяти начинают вращаться в обратную сторону…

События до пяти лет он не помнил. Самым ранним воспоминанием был тот жуткий дядька с хромой ногой.

С тех пор как дом, в котором он жил раньше, рассыпался, словно чипсы, он поселился у этого хромого дяди.

Впрочем, вряд ли это можно было назвать домом. Лишь незаконная постройка, прилепленная к вонючей мусорной свалке.

Стены не защищали от ветра, крыша — от дождя. Там были тараканы, сороконожки — что угодно, только не удобная кровать.

Хромой дядька каждый день ходил собирать мусор, а на жалкие гроши, что удавалось выручить, покупал выпивку, поэтому мальчик часто голодал.

Каждый раз, напиваясь, хромой дядька начинал придираться: то отругает, то побьёт.

Денег на школу не было, игрушек тоже, так что приходилось каждый день искать что-нибудь интересное среди мусора.

Спустя несколько лет у него появилась странная болезнь. Как только она начинала прогрессировать, он терял контроль над собой, и с каждым разом приступы становились всё тяжелее.

В конце концов, во время одного из приступов хромой дядька бросил его на скамейке в парке.

К счастью, добрая уборщица отвела его в приют, что спасло ему жизнь.

Только в приюте он узнал, что такое забота.

Там его лечили, кормили вкусной едой, и было много взрослых и детей, с которыми можно было играть.

В тот момент он действительно думал, что это самое счастливое место на свете. Правда.

Позже его состояние стабилизировалось, и его забрала из приюта незнакомая пара.

Они сказали ему, что болезнь полностью вылечить нельзя, но она стала довольно стабильной. Чтобы она не обострялась, ему нельзя слишком сильно волноваться.

А ещё с этого дня они стали его родителями.

Так как его усыновили зимой, ему дали имя Дун Цин.

— Запомнил? Теперь тебя зовут Ван Дун Цин, — наставляла его мама.

Он послушно кивнул, держа маму за одну руку, а папу — за другую.

Папа сказал:

— Дун Цин, тебе уже одиннадцать, ты давно перерос возраст для начальной школы, поэтому мы должны как можно скорее оформить документы, чтобы ты мог пойти учиться.

Он снова послушно кивнул.

Вскоре он вместе с приёмными родителями приехал в незнакомый город, быстро оформил бумаги и пошёл в школу в самом центре.

Тогда высокоскоростных магистралей в центре ещё не построили, а перед школой была лишь гравийная дорога вдоль реки. Их дом находился неподалёку, у парка, — старая многоэтажка.

Он впервые жил в высотном доме, всё казалось ему новым.

Накануне первого дня в школе приёмная мать предупредила:

— В школе старайся хорошо учиться, не рассказывай одноклассникам о своей болезни, лади с ними, понимаешь?

— Да, я понимаю.

Мать удовлетворённо проводила его до школы.

«Какой же была моя жизнь дальше? Был ли я счастлив?» — спрашивал себя мужчина. Он чувствовал, что так и не понял, что такое счастье.

Вспоминал, как из-за худобы его часто обижали.

Вспоминал, как, стараясь избежать выговоров от приёмного отца и косых взглядов учителей, он учился дни и ночи напролёт, но успеваемость оставалась низкой.

Вспоминал вздохи и огорчения приёмных родителей.

И свою муку, от которой никак не мог избавиться — эту болезнь…

Позже, когда он с трудом окончил университет, приёмные родители, будучи в преклонном возрасте, один за другим покинули этот мир.

Хотя он унаследовал дом и скромные сбережения, впервые в жизни он ощутил разрывающую душу боль.

С детства он был лишён ласки, у него не было друзей, а теперь, когда двое единственных заботившихся о нём людей ушли, ему казалось, что жизнь потеряла смысл.

И именно в этот момент к нему подошла та девушка.

Она была некрасивой, с нескладной фигурой.

Но он безоглядно влюбился в неё — только из-за нескольких добрых слов, которые раньше никто ему не говорил.

Девушка сказала:

— Я давно тебя люблю, давай встречаться. Я стану твоим единственным родным человеком и всегда буду заботиться о тебе.

Эти слова озарили его мир солнечным светом, наполнили теплом, словно весна.

Он свято верил обещанию девушки и никогда не сомневался в нём.

До того самого дня…
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