Старый Хэ, попыхивая сигаретой, рассказал мне, что Лу Жону в этом году исполнилось сорок два года. Раньше он был штатным автором в Доме культуры, но со временем показатели организации упали, он уволился и стал писать романы дома, перебиваясь внештатным заработком. Однако из-за отсутствия известности его рукописи вообще не принимали к публикации. Позже через одного литературного агента он начал писать «литературных негров» на заказ, создавая тексты за других: готовые произведения публиковались под чужими именами, а он получал лишь часть гонорара. Спустя несколько лет он постепенно заслужил определённую известность в кругу наёмных писателей. Заказов стало поступать всё больше, и его доходы от авторских отчислений выросли до весьма значительной суммы.

Жену Лу Жона звали Чжо Юйтин, она работала учителем математики в третьей средней школе. Отношения в семье были заурядными. Примерно полмесяца назад, в один из вечеров, кто-то обнаружил Лу Жона мёртвым на скамейке за искусственной горкой в парке Цзиньпэньшань — из его рта и носа шла кровь. Прибывший на место судмедэксперт установил, что смерть наступила от отравления цианистым калием. Время смерти — между десятью часами и десятью часами двадцатью минутами вечера того же дня, а яд попал в пищеварительный тракт примерно с девяти тридцати до девяти пятидесяти вечера. Согласно же полицейскому расследованию, с восьми до десяти часов вечера Лу Жон всё это время находился дома с горничной по имени Сяо Ми.

Сяо Ми была студенткой дневного отделения вуза. Поскольку финансовое положение её семьи оставляло желать лучшего, она решила воспользоваться летними каникулами, чтобы подработать домработницей в течение двух месяцев и заработать на карманные расходы в университете. Во время работы в доме Лу она прочитала несколько написанных им романов и прониклась глубоким восхищением перед его талантом. Слово за слово, и они сошлись. Поскольку Чжо Юйтин часто давала дома дополнительные уроки ученикам своего класса, уединяться в квартире было неудобно, и местом для свиданий они выбрали парк Цзиньпэньшань, располагавшийся недалеко от дома. За искусственной горкой в парке находилась роща, куда редко кто заглядывал, там было очень тихо и безлюдно, поэтому парочка часто пряталась на стоявшей там скамейке. В момент отравления и гибели Лу Жона как раз проходило очередное тайное свидание.

Поскольку перед смертью рядом с Лу Жоном находилась только Сяо Ми, полиция закономерно внесла её в список главных подозреваемых. Однако, по словам самой Сяо Ми, в тот вечер Лу Жон тайком позвал её за искусственную горку в парк; сначала они посидели, немного поболтали и пофлиртовали, после чего Лу Жон задрал её блузку, расстегнул бюстгальтер и повалил на скамейку... Вскоре после окончания Лу Жон внезапно начал биться в судорогах и завалился на скамейку, а из его рта и носа пошла жуткая кровь. Сяо Ми никогда прежде не видела ничего подобного и, до смерти перепугавшись, бросила его и, спотыкаясь, выбежала из парка. За время свидания Лу Жон пил только одну бутылку купленной им же минеральной воды, однако полиция не обнаружила в оставшейся на месте бутылке никаких ядовитых веществ. Сяо Ми утверждала, что не подсыпала яд Лу Жону, а за время их свидания к ним не приближался никакой третий человек.

По удивительному стечению обстоятельств, весь процесс их свидания случайно заснял на мобильный телефон какой-то скучающий школьник, прятавшийся в кустах от начала и до конца. Лишь когда он запечатлел, как обезумевшая от страха Сяо Ми убегает, а Лу Жон падает на скамейку со струйкой крови изо рта, он осознал всю серьёзность ситуации и поспешно позвонил в полицию с мобильного. Поразмыслив как следует после случившегося, этот школьник всё же передал полицейским видеозапись, сделанную на телефон. Просмотрев запись, полиция обнаружила, что от начала и до конца Сяо Ми не совершала никаких подозрительных действий с отравлением и никто к ним не приближался. Иными словами, Лу Жон был отравлен кем-то в ходе тайного свидания, но убийцей являлась не Сяо Ми, при этом никаких других подозреваемых обнаружить не удавалось.

Я спросил:
— А как же Чжо Юйтин? Не могла ли убийцей оказаться она?

Старый Хэ покачал головой и ответил:
— Мы провели расследование: в вечер происшествия она всё время находилась дома, занимаясь репетиторством с двумя учениками, и вообще не спускалась вниз. Поскольку зацепок найти так и не удалось, на этом расследование дела зашло в тупик.

Выслушав рассказ Старого Хэ, я чуть не вскрикнул от удивления.

Смерть Лу Жона была донельзя похожа на гибель Чжу Гуйхуа тринадцать лет назад.

То же отравление насмерть во время тайного свидания с любовником, те же неуловимые следы убийцы-отравителя на месте преступления, тот же глухая нераскрытая тайна, поставившая полицию в тупик...

Неужели две эти трагедии, разделённые тринадцатилетним промежутком, со столь похожим почерком были совершены одним и тем же убийцей?

Сразу после смерти Лу Жона Сяо Ми покинула дом Лу и больше там не работала.

Когда я разыскал её, она как раз собирала вещи дома, готовясь досрочно вернуться в университетский кампус.

Стоит признать, Сяо Ми не была красавицей ослепительной внешности, но фигура у неё была ладная: под белой блузкой топорщились две молодые, пышные груди, словно готовые вырваться наружу.

Как только я предъявил удостоверение, лицо Сяо Ми мгновенно помрачнело, и она недружелюбным тоном бросила:
— Опять пришли допрашивать? Всё, что следовало рассказать, я уже рассказала: я не травила Лу Жона и понятия не имею, кто его убил. Хоть сто раз ещё приходите с расспросами, результата не будет.

Я улыбнулся и произвел:
— Нет, я пришёл вовсе не расследовать дело, я просто хочу пригласить тебя выпить чаю.

Она на мгновение замерла, окинула меня взглядом и молча кивнула.

Мы пришли в ближайшее чайное кафе. Сяо Ми заказала себе чашку молочного чая, а я взял арбузный сок. Я предложил:
— Можем мы пообщаться за чашкой чая?
Сяо Ми спросила:
— О чём вы хотите поговорить?

Я произнёс:
— Что ты думаешь о Лу Жоне как о человеке?

Сяо Ми сделала глоток молочного чая и ответила:
— Он был очень талантливым человеком, только вот родился не в своё время и не встретил достойного покровителя, поэтому всю свою жизнь оставался лишь призраком-писателем, скрывающимся за чужими спинами.

— А ещё?
— Он был невероятно прижимистым человеком. Писал он чрезвычайно быстро, и хотя трудился лишь литературным призраком, ежемесячно получал солидные гонорары. Однако каждую копейку отчислений он до последнего юаня отдавал жене. Без обид, но я крутилась с ним столько времени, а он за всё время не подарил мне ни единого подарка. Бывало, когда мне требовалась косметика, он пробирался в гримёрку своей жены, воровал её кремы и приносил мне: всю эту парфюмерию, маски для лица, увлажняющие кремы. А когда они заканчивались, он тайком возвращал баночки на место. Никогда не встречала столь прижимистого мужчины.

При упоминании ею слов увлажняющий крем моё сердце словно что-то защемило, и взгляд невольно опустился на её вздымающуюся грудь. Она внезапно покраснела.

Я торопливо отвёл глаза и продолжил расспросы:
— А его жена знала о ваших отношениях?
— Между нами с Лу Жоном всё закрутилось меньше чем за месяц назад. Лу Жон говорил, что его жена целыми днями занята только репетиторством со своими школьниками и ничего не замечает.

Я немного подумал и задал следующий вопрос:
— Скажи, перед смертью Лу Жона или сразу после неё не происходило ли чего-нибудь необычного?

Сяо Ми покачала головой:
— Нет.
Сделав глоток молочного чая, она вдруг добавила:
— Ой, погодите, была одна вещь, которая показалась мне довольно странной. Сначала я даже подумала, что в доме завелись призраки...
Тут она умолкла на полуслове, густо покраснела и потупила взгляд, уставившись на собственную грудь.

Я понял, что это дело наверняка связано с той самой частью её тела, но, оставив неловкость позади, допытывался:
— Что за вещь?

Лицо Сяо Ми залилось ещё большим румянцем, ресницы опустились, и она проговорила едва слышным для меня голосом:
— Лу Жон как-то раз говорил мне, что самая красивая часть моего тела — это... грудь. Во время каждого свидания он искусанными синими следами покрывал её всю... Раньше я не замечала ничего странного, но после нашей последней встречи перед его гибелью — хоть я потом и приняла дома ванну — грудь ужасно ныла и зудела, и несколько дней я чувствовала себя отвратительно. Я ходила к врачу, но причину они так и не назвали. Я уже думала, что меня преследует злой дух Лу Жона. К счастью, через несколько дней всё прошло...

Я невольно встрепенулся, уставился на неё и переспросил:
— Ты говоришь правду? После вашего последнего свидания твоя грудь болела целых несколько дней?

Сяо Ми чуть заметно кивнула и смущенно протянула:
— Угу.

Меня внезапно охватило воодушевление: казалось, я вплотную приблизился к разгадке истины.

Покинув чайное кафе, я проводил Сяо Ми до дома, а затем снова отправился в квартиру 505 по адресу Тайпинфан, 89 — к Лу Жону.

Когда Чжо Юйтин открыла дверь, я, не дожидаясь её слов, протиснулся в щель. Она с раздражением бросила:
— Опять вы? Чего вам нужно? Разве полиция имеет право вламываться в частное жилище?

Я проигнорировал её выпады и обвёл комнату взглядом. Заметив на письменном столе компьютер, я спросил:
— Это компьютер вашего мужа?
Она ответила:
— Нет, это мой компьютер.
Я поинтересовался:
— А где компьютер вашего мужа?
Она ответила:
— Продала.
— Продала? Зачем продавать? Кому?
— Этот компьютер прослужил много лет, безнадежно устарел, толку от него никакого не было, поэтому, разбирая вещи покойного мужа, я заодно сбыла его приезжему сборщику старой бытовой техники, который ходит по дворам с трёхколёсной тележкой.
Чжо Юйтин бросила на меня вызывающий взгляд и добавила:
— Можете не сомневаться, полицейские уже включали и проверяли этот компьютер, никаких подозрительных файлов там не обнаружилось, именно поэтому я его и продала.

Пристально глядя на неё, я произнёс:
— Не знаю почему, но у меня создаётся впечатление, будто вы вовсе не заинтересованы в том, чтобы полиция поскорее раскрыла дело и нашла убийцу вашего мужа.
— Вовсе не потому, что я не хочу, просто ваша работоспособность до крайности меня разочаровывает. Совершенно очевидно, что эта шлюха Сяо Ми отравила моего мужа, лишь бы избавиться от его преследований, а полиция взяла и отпустила её на все четыре стороны. На что мне ещё надеяться с вашей стороны?

Больше не обращая на неё внимания, я достал мобильный телефон и набрал номер заместителя начальника районного отделения полиции Старого Хэ, осведомившись, открывали ли они компьютер Лу Жона после его смерти для проверки.

Старый Хэ ответил, что проверяли, но никаких ценных зацепок не нашли, а чтобы избежать случайностей, полиция даже скопировала на внешний жёсткий диск все данные с компьютера Лу Жона.

Я поспешно выпалил:
— Тогда выручай, пробей-ка быстренько по базе, нет ли там романа под названием «Смертельная публикация»!
При этом, опасаясь, что при написании и публикации романа названия могли отличаться, я продиктовал несколько ключевых слов из книги для поискового запроса.

Спустя пару минут Старый Хэ сообщил, что среди данных из компьютера Лу Жона такого романа не нашлось.

Разговаривая со Старым Хэ по телефону, я неотрывно следил за выражением лица Чжо Юйтин.

Я заметил, как стоило мне произнести эти четыре слова — Смертельная публикация, — как на её до того показной спокойной физиономии на мгновение промелькнула едва уловимая тень паники.

Повесив трубку, я с полминуты молча смотрел на Чжо Юйтин, после чего холодно произнёс:
— Преподаватель Чжо, неужели само упоминание названия романа Смертельная публикация ничуть вас не удивило?

Избегая смотреть мне в глаза, Чжо Юйтин отвела взгляд в сторону:
— С чего бы мне удивляться? Я вообще не понимаю, о чём вы говорите.

Я резко повысил голос:
— Нет, вы прекрасно всё понимаете. Я хочу сказать, что Лу Жона отравила вовсе не Сяо Ми, а его собственная жена — вы, Чжо Юйтин.

Чжо Юйтин неожиданно рассмеялась:
— Вы несёте всё большую чушь. В тот вечер, когда моего мужа отравили, я весь вечер сидела дома с учениками, проводя дополнительные занятия, и носа из дома не высовывала — мои ученики могут это подтвердить.

Шагнув вперёд и в упор глядя на неё, я произнёс:
— Наличие алиби на момент преступления ещё не доказывает абсолютной невиновности. Вы подмешали порошок цианистого калия в свой собственный увлажняющий крем. Когда Лу Жон украл его и отдал Сяо Ми, цианид осел на её груди. Во время свидания Лу Жон на пике страсти страстно целовал и даже покусывал её грудь, в результате чего естественным образом втянул смертельный яд в рот.

Чжо Юйтин горько усмехнулась:
— Честно говоря, господин полицейский, я восхищаюсь вашим талантом строить беспочвенные домыслы. Мы с мужем ладили хорошо, и хотя вмешалась эта Сяо Ми, я верила, что муж увлёкся ею лишь временно. Как только у этой вертихвостки закончатся каникулы и она уедет, он, разумеется, остепенится и вернётся в семью. Стала бы я городить столь сложный огород и травить человека из-за мимолётной интрижки?

Я холодно бросил:
— Нет, вы убили его вовсе не из-за измены, а чтобы отомстить за смерть вашего любовника Чжу Гуйхуа, отравленного им тринадцать лет назад.

Чжо Юйтин замерла, словно получив удар под дых, её тело затряслось, а лицо полностью переменилось:
— Что? Ч-что вы такое говорите?

Заложив руки за спину и меряя комнату шагами, я неторопливо продолжил:
— Тринадцать лет назад вы случайно столкнулись со своим бывшим любовником Чжу Гуйхуа. Старые чувства вспыхнули с новой силой, и вскоре вы закрутили бурный роман. Лу Жон заметил на вашей груди странные следы от поцелуев, понял, что вы ходите налево, и в конце концов решил хладнокровно убить Чжу Гуйхуа, чтобы вернуть вас в семью. Заметив, что после каждой вашей встречи с Чжу Гуйхуа на вашей груди остаются следы от его зубов, он подмешал цианистый калий в ваш привычный увлажняющий крем. Нанося крем на грудь, вы тем самым наносили на неё яд. Чжу Гуйхуа целовал вашу грудь в номере гостиницы и неминуемо втянул яд в рот. Вот только дозировка была небольшой, и смерть наступила лишь спустя добрых десять минут. Лу Жон с биноклем в руках прятался на горе Цинъян за отелем и своими глазами наблюдал за агонией и гибелью Чжу Гуйхуа. Из-за отсутствия улик полиция так и не смогла раскрыть дело, превратившееся в глухарь.

Прошло тринадцать лет. Совершив безупречное преступление и упиваясь собственной хитростью, Лу Жон всё же испытывал лёгкую досаду — подобно великому художнику, который создал шедевр идеального искусства, но вынужден прятать его дома, не имея возможности похвастаться перед окружающими. Спустя десятилетие творческого застоя, а может, и исчерпав все жизненные запасы сюжетов, он решил превратить собственный реальный опыт в детективный роман. Разумеется, после художественной обработки сюжет произведения едва ли позволял угадать в нём реальные события прототипа, к тому же публикация планировалась под чужим именем, так что он совершенно ни о чём не беспокоился. Однако детали сцены смерти Чжу Гуйхуа, увиденные им через бинокль, так глубоко врезались в память, что бессознательно воссоздались в книге с абсолютной точностью.

И именно этот эпизод смерти в романе, точь-в-точь совпадавший с материалами архивного дела тринадцатилетней давности, привлёк моё внимание... Разумеется, эта книга привлекла внимание и другого человека — вас. В отличие от меня, видевшего лишь первую половину опубликованного текста, вы тайком прочли на его компьютере роман целиком. Добравшись до развязки в конце, вы узнали, как именно муж А расправился с любовником жены С. Обладая вашим умом, нетрудно было догадаться, что перед вами история самого Лу Жона, произошедшая в реальной жизни. И тогда вы наконец осознали, как погиб ваш горячо любимый возлюбленный. Я уже навёл справки: вы с Чжу Гуйхуа были однокурсниками и встречались в студенческие годы, но позже расстались по ряду причин. Столкнувшись вновь и возродив былой роман, вы отдались чувствам без остатка. После смерти Чжу Гуйхуа вы долгое время не могли оправиться от горя. Теперь же, поняв правду, вы в первую очередь подумали вовсе не об обращении в полицию, а решили собственноручно уничтожить Лу Жона, отомстив за любимого.

И как раз в этот момент вы обнаружили связь между Лу Жоном и Сяо Ми: заметили неизгладимые следы поцелуев на её теле и увидели, что муж таскает вашу косметику для новой пассии. Тогда вы отплатили той же монетой: флакончик с отравленным кремом превратил грудь Сяо Ми в орудие убийства вашего собственного мужа.

Стоило Лу Жону умереть, как вы немедленно стерли роман Смертельная публикация с его компьютера. Хотя впоследствии полиция и проверяла технику, всё ограничилось дежурной формальностью — просмотром файлов. Однако вы страшились, что полицейские спохватятся и проведут повторный осмотр: для квалифицированных компьютерных специалистов восстановить удалённый файл не представляет труда. Именно поэтому вы попросту продали компьютер.

Контакт цианистого калия с кожей при отсутствии открытых ран и правильной дозировке не оказывает катастрофического влияния на человеческий организм. И всё же, даже помывшись по возвращении домой, Сяо Ми ощутила неприятные симптомы в области груди. Именно эта деталь подарила мне новую нить расследования. Следуя по ней, я наконец вычислил убийцу Лу Жона — его собственную жену, вас, Чжо Юйтин!

Выслушав меня, Чжо Юйтин страшно изменилась в лице и вдруг пронзительно закричала:
— Вы... вы возводите напраслину, несёте бред, всё это пустые домыслы и догадки без единого доказательства... Я никого не убивала, я понятия не имею, о чём вы толкуете...

Я произнёс:
— Вам нужны доказательства? Не думайте, будто раз вы выбросили отравленный крем и продали компьютер Лу Жона, полиция лишилась улик. Я немедленно доложу об этом деле в городское управление, и оно незамедлительно сформирует следственную группу, объединив расследование убийства Лу Жона и гибели Чжу Гуйхуа тринадцатилетней давности. Стоит полиции задействовать все ресурсы, как вы окажетесь в одиночку противостоять гигантской государственной машине подавления. Путем проверки мигрантов мы мгновенно вычислим того приезжего работягу, который купил у вас компьютер, где бы он его ни сбыл. Как только мы заполучим устройство, удалённые файлы удастся восстановить, а наши эксперты по кибербезопасности по оставшимся следам определят точный момент удаления — в промежуток между смертью Лу Жона и продажей компьютера. Более того, учитывая нынешний жесткий государственный контроль за оборотом химикатов, мы в два счёта выясним происхождение вашего цианида: приобрели ли вы его по знакомству через третьих лиц или заказали в интернете... Ваши отговорки и упорное сопротивление лишь пускают время на ветер, но это бессмысленная трата времени, ибо со всеми собранными уликами докопаться до истины — лишь вопрос времени...

Психологическая оборона Чжо Юйтин рухнула под натиском моих железных аргументов и безупречной дедукции.

Она на мгновение замерла, ноги у неё подкосились, и она без сил рухнула на диван, закрыв лицо руками и горько зарыдав:
— Почему? Почему за его убийство полиция не взялась, а стоило мне отомстить за Гуйхуа, как вы всё раскусили так быстро? О небеса, за что?!

С тех пор как по воле счастливого случая я раскрыл дело об убийстве в гостинице Цинъян, мне стало ещё интереснее перебирать старые архивы и папки с делами в архивохранилище.

Погружаясь в чтение всё глубже, я обнаружил, что материалы расследований многих преступлений полны саспенса, захватывающих поворотов и по своей увлекательности ничуть не уступают лучшим детективам.

Но больше всего меня заставил по-новому взглянуть на начальника отдела Лао Фаня тот факт, что многие из описанных в архивах загадочных дел он расследовал лично в бытность свою начальником уголовного розыска.

Некоторые из наиболее ярких эпизодов я отобрал и привожу ниже на суд читателей.
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