Готовый перевод Online Game: The History of Human Evolution / История эволюции человечества в онлайн-играх: Глава 8

Главная заповедь выживания: делай скучные вещи, позволяй другим чувствовать себя великими.

Пометка официального сайта: под словом скучные подразумевается то, что лишено смысла при взгляде с больших высот — например, с точки зрения всего человечества или целой страны. Для отдельного человека любая мелочь имеет значение. Беда в том, что если целая страна, нация или даже маленький коллектив начинают страдать страстью к скучным делам, этот коллектив, нация или страна быстро сереют и скучнеют. А дойдет ли дело до гибели — это уж как повезет, зависит от того, насколько скучны ваши конкуренты.

На этот раз Юйянь вернулась домой не одна, а в сопровождении невероятно стильного и разноцветно-крутого прихвостня. Маленького мужчину едва ли можно было назвать писаным красавцем, но стоило ему взглянуть в сторону Юйянь, как во взгляде проступало невыразимое раболепие, а его рослая фигура неизменно создавала впечатление не до конца сформировавшегося подростка. Рядом с Юйянь даже все его брендовые шмотки разом теряли лоск. Эх, и правда: наша-то девочка в детском саду звезд с неба не хватала, но с годами становилась всё умнее и краше, всё краше и умнее!

Когда Цянь Лун услышал, что отец этого зятя — известный нувориш, даже он, отец, проникся к собственной дочери глубочайшим уважением. Выйти замуж за богача звучит красиво. Но хитросплетения клановых связей — вовсе не то, с чем способна справиться одна лишь большеглазая отличница-красавица. Когда старшие начинают задирать нос и источать великодержавное превосходство, разве это сравнится с уютом семьи, где детей просто балуют?

У нуворишей, конечно, хватает дурных привычек, но по крайней мере к невесткам они не столь придирчивы. Юйянь — девушка из простой интеллигентной семьи, так что их союз вполне можно назвать равным. Хотя будущий зять и купил столичную прописку на родительские деньги, в Университет Цинхуа он все же поступил своим умом, да и лицом вышел вполне ничего. Пусть рядом с дочерью он и не казался особенно лихим, лишенным той вальяжности крупных начальников и мажоров, способных за пару фраз заставить тебя растаять в лучах их благосклонности и прослезиться от благодарности, но, думается, переживать за их брак придется уже не так сильно.

Десять лет назад будущий сват был мелким владельцем строительной конторы — примерно с тем же социальным статусом, что и Цянь Лун. Конечно, денег у него тогда водилось куда больше, но в завязанном на чинопочитание Китае мелкие торговцы больше всего любят заискивать перед каждым встречным. Банк Цянь Луна, если разобраться, тоже относился к сфере услуг, но в нем всегда чувствовался легкий бюрократический дух, что позволяло держаться с мелкими хозяевами на равных. Однако десять лет назад сват заполучил в счет долга заброшенный участок земли. Из-за внезапных изменений в генплане его стоимость взлетела до небес, он воспользовался моментом, перепрофилировался под застройку, поймал попутный ветер рыночного подъема — и за десятилетие его состояние умножалось раз за разом. Теперь, получив статус желанного инвестора, он в один миг шагнул прямо в ряды местной элиты.

Когда у человека появляются деньги, его мысли не обязательно меняются кардинально, но когда денег становится столько, что он переходит на принципиально новый уровень, мировоззрение неизбежно претерпевает изменения. Имея сына, который неплохо учился, отец, разумеется, не желал бы ему пачкать руки о такую грязную работу, как строительство. Но теперь, когда семейное дело разрослось, он, само собой, захотел, чтобы сын перенял бразды правления: ничего страшного, что специальность не та, ведь тот окончил Цинхуа, разве трудно разобраться в недвижимости?

Что будет делать невестка — сваты особо не раздумывали. Но Юйянь оказалась девушкой с характером. Бросить специальность означало перечеркнуть как минимум четыре года упорного труда — слишком высокая жертва. Учиться дальше, потом ехать к заморским дьяволам и горбатиться под стеклянным потолком, возлагая всю надежду на любовь, протянувшуюся через трансатлантический кабель? Этот вариант тоже не прельщал.

Умные люди, сталкиваясь с дилеммой, всегда выбирают третий путь. Юйянь поставила бойфренду ультиматум: компания Тунвэй Жэньчжи — парня Юйянь звали Чжоу Юаньвей, а его отца — Чжоу Юнтун — должна заняться диверсификацией и поручить Юйянь руководство хотя бы одним IT-проектом. Иначе — либо Чжоу Юаньвей уезжает с Юйянь в Америку, либо они расстаются раз и навсегда. Что ж, истинная дочь своего отца Цянь Луна: не променяла себя и всё на свете на чужие деньги.

И вот теперь они оба явились домой знакомится с родителями — очевидно, семья жениха согласилась на условия моей дорогой дочурки. Похоже, обаяние моей девочки и впрямь не знает границ, спасибо хоть жених из нуворишей, с аристократическими кланами пришлось бы куда труднее. Впрочем, дочка моя тоже не лишена здравого смысла: всякому известно, что в строительной сфере бывают долгие периоды затишья, а нынешний строительный бум как раз подходит к концу — для них настоящее счастье заполучить такого специалиста, как моя дочь.

Сват проявил щедрость: выделил десятую часть активов на регистрацию новой компании специально для забавы Юйянь. Набежало около тридцати с лишним миллионов — примерно столько составляет нижний порог для запуска чего-то более-менее приличного. Головная компания, разумеется, сможет оказывать надлежащую поддержку в зависимости от успехов проекта и собственного положения. В конце концов, Юйянь — всего лишь заместитель генерального директора. Председателем совета директоров стал Чжоу Юаньвей, а обязанности генерального директора совмещал Чжоу Юнтун — это кресло пока держали для стороннего наемного профессионала.

Поскольку Юйянь решила сначала добиться каких-то успехов и только потом играть свадьбу, родительские хлопоты были бесполезны — оставалось лишь вместе помогать ей с поисками проекта. Впрочем, у Юйянь явно всё было давно продумано: отучившись по сетевой специальности, она, само собой, имела собственные соображения насчет продвигаемой Цянь Луном новой концепции онлайн-работы. В итоге партнер, которого Цянь Лун безуспешно искал повсюду, нашелся прямо дома.

История вновь вернулась на круги своя. А возможно, она никогда с них и не сходила.

План по присвоению заслуг провалился. В нынешней ситуации — не говоря уже о том, чтобы числиться основателем компании по онлайн-дизайну — даже попытка заполучить долю в бизнесе за счет интеллектуальной собственности стала выглядеть так, будто посягаешь на имущество сватов. Хотя ключевой концепцией компании как раз и являлась интеллектуальная собственность, первым делом при входе в компанию пришлось бы от этой самой интеллектуальной собственности отказаться.

Ну и ладно, раз не суждено войти в историю, побуду великим отцом. В реальной жизни возможность позволить детям подняться на новый уровень, используя твои плечи в качестве трамплина, — это, безусловно, колоссальная радость. У игроков нет столь глубокой самоотдачи по отношению к внутриигровым потомкам, но наблюдать за их успехами — тоже своего рода удовольствие. К тому же у исторической оценки существует далеко не единственный критерий, и получить высокий балл всё еще хочется.

Размеренному течению жизни Цянь Луна пришел конец, однако он быстро понял, что ничем не может помочь новообразованной компании по онлайн-дизайну. Общий каркас проекта был давно готов, а в тонкости дизайна и доработки посторонним новичкам лучше не соваться: максимум, чем мог помочь Цянь Лун — это выступить в роли тестера и высказать замечания.

В другой важнейшей сфере — рекламном продвижении — Цянь Лун и вовсе оказался полным дилетантом, не способным вставить ни слова. Очень скоро он скатился до роли личного консультанта собственной дочери, практически потеряв связь с самой компанией. Но именно в этот момент на плечи Цянь Луна неожиданно свалилась тяжелая ноша, от которой было уже не отмахнуться.

У компании заканчивались деньги. Тридцать с лишним миллионов — сумма более чем солидная для запуска веб-сайта. Однако на дворе всё еще стояла эпоха агрессивного патентования — время, когда требовалось уйма средств и времени на то, чтобы выбить заветные корочки у чиновников-дилетантов. Единственным путем к экономическому успеху за счет инноваций было закрепление монопольного положения на рынке до того, как набегут толпы подражателей, и лишение последователей всякой возможности получить хоть какую-то прибыль — один грех заменялся другим.

Поэтому для частных лиц и слабых предприятий инновации, особенно масштабные, по своей экономической сути равны самоубийству.

Никто и не мечтал о том, что тридцать с лишним миллионов юаней позволят выстроить монопольный сайт для удаленной работы. Поначалу целью компании были лишь две узкие сферы с мизерной маржой: одежда и дизайн интерьеров.

Компания надеялась создать платформу, где не слишком загруженные работой специалисты и энтузиасты могли бы демонстрировать свои таланты, брать заказы от пользователей и находить прибавку к жалованью в часы досуга. Для размещающего заказ пользователя дизайнер, поставивший на кон собственную репутацию в сообществе, выглядел надежным другом. Кроме того, функция архивации данных на сайте позволяла слегка потрепать нервы крупным корпорациям, промышляющим плагиатом сетевых материалов; поднять авторитет выдающихся талантов; попутно обогащая и совершенствуя общедоступное программное обеспечение для проектирования.

Цель была не грандиозной, однако ее реализация всё равно требовала огромных вливаний. Набор кадров: привлекательность маленькой компании слишком мала, а заоблачными окладами квалифицированных профи не заманишь. Хватало полусдувшихся специалистов, готовых поработать на перевалочном пункте; потенциала у них хватало, но компания не могла позволить себе ждать, да и удержать их в будущем вряд ли удалось бы. Приходилось прибегать к аутсорсингу: черт с ним, что дорого, вот только их уровень надежности и профессионализма вызывал ровно столько же тревоги, сколько и у нанятых с улицы новичков.

Юйянь продемонстрировала профессиональную хватку, да и с удачей ей повезло. Подрядчики по разработке программного обеспечения и техническому оснащению справились с задачей в срок, а перерасход средств оказался не слишком велик.

А вот расходы на продвижение ушли далеко от сметы. Устроить медиа-сенсацию силами маленькой конторки оказалось невероятно сложно: какая-то жалкая пресс-конференция, пара заметок на пару абзацев, а аренда зала, проезд, проживание и конверты с гонорарами уже сожрали больше ста тысяч. Прямая же покупка рекламного времени в СМИ требовала астрономических сумм: билборд в оживленном районе обходился в миллионы юаней за год в мегаполисе и в сотни тысяч — в провинции, при этом отдачи никакой.

Обычно раскрутка бренда маленькой фирмой начинается с точечной рекламы внутри сообществ, на профессиональном жаргоне именуемой сегментированием рынка. Успешные кейсы сетевых компаний строились на длительном размещении малоформатной рекламы в узкоспециализированных нишах, включая телефонный спам со стороны маркетологов.

Юйянь была слишком молода и опыта в этой сфере не имела, а группа Тунвэй привыгла копошиться лишь на местном рынке и перед лицом федеральных СМИ тоже оказалась слепа и глуха. Предприниматели не зря сомневаются, когда им предлагают блестящие идеи.

Когда бюджет почти истощился, сайт вышел на стадию относительной зрелости — ни рыба ни мясо. Реакция целевой аудитории была вполне сносной, а ожидаемые источники дохода: реклама, членские взносы, комиссионные посредников и сборы за транзакции — зацвели буйным цветом. Вот только суммы напоминали комариные ножки: сколько ни собери, на тарелку не наскребешь.

Перед ними встал выбор. Первый путь — честно продолжать работать дальше, скрипеть зубами несколько лет в надежде на постепенное развитие либо поглощение. Риск заключался в том, что можно было воочию наблюдать, как подражатели обходят тебя на поворотах, а в конце концов — из-за нехватки сил — закрыться и обанкротиться. Второй путь — влить дополнительные средства и, пока железо горячо, развернуть рынок, чтобы обрести бренд и продать его с выгодой в случае поглощения. Риск оставался прежним: всё равно велик шанс закрыться и обанкротиться.

Фактический руководитель проекта, Юйянь, склонялась к тому, чтобы еще раз рискнуть. Цянь Лун, не желавший видеть плоды прежних трудов выброшенными на ветер, разумеется, всецело ее поддержал. Однако в семье Чжоу у Юйянь явно начал назревать кризис доверия.

http://bllate.org/book/24266/2815205