Чайковский Хаман обнаружил, что его сны становятся всё более вязкими.

Поначалу это были лишь обрывки — колыбельная, которую напевала мама в детстве, предсмертный визг первой подопытной мыши в лаборатории фармзавода, смутно искривленная тень за спиной коллеги во время ночной смены. Он никогда не верил, что сны имеют хоть какой-то смысл, и списывал их на побочный продукт нервного шума. Но теперь он начал подозревать, что «оно» из снов — та самая выплывшая из глубин личинка с его глазами и сияющей улыбкой — медленно, из самых глубин сознания, пожирает его.

В этот день он снова проснулся, прижимаясь лбом к влажной, липкой наволочке. Стоило ему приоткрыть рот, как язык первым делом коснулся не слюны, а скользких, жидких выделений личинки. Хаао как раз менял у его постели капельницу с питательным заменителем слюны — той самой «симбиотической формулой», которую Хаао разработал специально под его организм.

— С добрым утром, милый. — Хаао улыбался так лучезарно, будто совершенно не понимал, чей именно кошмар только что едва не свел мужа с ума от ужаса.

— Не называй меня так, — проскрежетал Чайко, пытаясь приподнять, но обнаружив, что руки и ноги по-прежнему ватные.

После инцидента с синхронным сбоем его нервная система еще не до конца восстановилась: хотя Хаао от и до ухаживал за ним, кормил и делал инъекции поддерживающих факторов, Чайко знал, что кое-что внутри него было полностью «переписано».

— А как называть? Любимый? Вторая половинка? Хозяин? — Хаао моргнул и прилепил ему на лоб охлаждающий пластырь. Внутри него содержалась микродоза нейростабилизирующего фермента, выделяемого личинками, чтобы сглаживать слишком бурные эмоциональные всплески.

У Чайко не было сил сопротивляться, он мог лишь отвернуться и прошептать:

— Что ты, чёрт возьми, со мной сделал?..

Хаао ответил не сразу. Он вытянул из стопки ворох бумаг, смахивающий на клинический отчет, и протянул его.

— Это — эхо твоих воспоминаний, зафиксированное энцефалографом после того, как ты уснул в прошлый раз. Я систематизировал их в семантическую карту.

Чайко взял бумаги: сплошь исписанные листы с временными метками и ключевыми словами. Некоторые слова резанули по живому: «поцелуй личинки», «смерть», «беременность», «гниющие лепестки роз», «искаженный смех коллеги»… А в самом последнем столбце красным было выведено: «Зона усиления синхронных иллюзий C+H».

— Ты что… следишь за мной? — голос Чайко дрожал.

— Не слежу, а разделяю, — Хаао кончиком пальца коснулся тыльной стороны его ладони. — Сейчас мы — единый незавершенный организм, наши воспоминания уже начали переплетаться. Я просто… чуть активнее всё фиксирую ради нашего будущего.

— Будущее? Чего ты вообще добиваешься?! — рявкнул Чайко, но крик быстро сорвался на хриплое дыхание.

Хаао не отступил, напротив, подался ближе и шепнул прямо на ухо:

— Я хочу, чтобы ты помнил, что любишь меня, а не принимал это как неизбежность.

Чайко умолк.

Эта фраза вовсе не походила на те приторные нежности, какими Хаао сыпал раньше; в ней слышалось скорее покаяние. И нечто вроде зондажа.

Хаао опустил глаза:

— Если ты действительно всё обдумал и не любишь меня… я отпущу.

В груди Чайко сжалось.

Впервые он услышал от Хаао это слово: «отпущу». Раньше Хаао напоминал эмоционального паразита — он цеплялся мертвой хваткой, просачивался во все щели и был навязчив, как кошмарный сон. Но на сей раз его тон звучал искренне и даже… печально.

— Но перед этим… — Хаао усмехнулся и извлек на свет маленькую зеленую баночку. — Давай-ка всё-таки устроим «тест памяти».

— Опять зондирование? — лицо Чайко помрачнело.

— Нет, пероральная индукция воспоминаний, — Хаао потряс баночку. — Опираясь на кривую эмпатии после нашего первого эксперимента, я приготовил эту «капсулу репродукции памяти». Она позволит тебе отчетливее прочувствовать то, что тебе снилось той ночью, и научиться отличать мои эмоции от твоих собственных чувств.

Чайко уставился на него. Крышка баночки была уже открыта, и в комнату поплыл странный, тошнотворно-сладкий запах. Его слегка подташнило.

— Достаточно пожевать три секунды, глотать не нужно. А на вкус… ну, как концентрированный трупный настой на листьях падалицы, — честно признался Хаао.

— Да пошел ты, — сквозь зубы процедил Чайко.

— Я же родился из смерти, дорогой, — ухмыльнулся Хаао. — Так что считай это ответным подарком на твой первый поцелуй.

Из-за чрезмерного упорства Хаао Чайко в конце концов сдался и забросил эту липкую пилюлю в рот. В тот же миг в его голове словно распахнулась черная дверь. Воспоминания, галлюцинации и пережитые в прошлом ощущения хлынули лавиной.

— Он увидел себя — совсем молодого, заснувшего в лаборатории; операционный стол на письменном столе залило багровым светом, а по краю ноутбука медленно ползла личинка.

— Он увидел, как Хаао вылупляется из той груды мертвой плоти, влажный и липкий, и смотрит на него взглядом, в котором мелькает подобие «благодарности».

— Он услышал свое собственное первое слово, сказанное Хаао: «Ты — образец M2… Кодовое имя: Хаао».

Затем картина сменилась: он увидел, как собственными руками вытирал с Хаао личиночную слизь — лицо оставалось холодным, но пальцы двигались бережно. Он даже… слегка улыбнулся.

То была не дежурная улыбка экспериментатора. То было странное, чисто человеческое сострадание.

Когда галлюцинации рассеялись, Чайко сидел весь в поту. Он долго тупо пялился в потолок, прежде чем хрипло выговорить:

— …Ты и правда… всё это время помнил, как я впервые назвал тебя Хаао?

— Нет, просто то мгновение звука передалось мне от тебя, — Хаао прижался к краю кровати. — Именно в тот момент у меня появилось самосознание. Я думал, это просто имя, так оно и стало мной.

Гортань Чайко судорожно дернулась, но слова застряли в горле.

— Ты думал, я полюбил тебя из-за экспериментов? — Хаао снизу вверх заглянул ему в лицо. — Нет. Просто… когда я выползал из тебя, первое, что я увидел, был ты, а первый слог, который я услышал — твое обращение ко мне. Для меня ты не создатель. Ты — начало мира.

Взгляд Чайко дрогнул. Тон Хаао вовсе не казался преувеличением — скорее, он констатировал некий закон природы.

В этот момент тишина обрела вес. С улицы донесся звон колокольчиков — тех самых, что Хаао смастерил из обрезков насекомых крыльев и развесил для украшения; на ветру они издавали дрожащие, тонкие звуки.

Долгое время царила тишина, пока Чайко наконец глухо не спросил:

— И всё же… что, если я действительно откажу тебе?

Хаао опустил голову, его голос прозвучал мягко, точно дуновение ветра:

— Тогда я уйду. Но мои личинки останутся в твоей голове. Потому что… там уже началось вылупление.

Лицо Чайко мгновенно переменилось:

— Ты покопался в моем мозгу?!

— Нет, это ты позволил мне войти, — Хаао развел руками, указывая на отчет о синхронизации на столе. — Когда ты решил не прерывать связь, в тот самый момент мы распахнули двери друг для друга.

Чайко опустил голову, в груди тяжело заныло.

И ведь правда: в тот день, когда приборы вышли из-под контроля, он мог экстренно оборвать соединение, но… не стал. Ему хотелось узнать, к чему это приведет.

— Бешеная ты личинка… — пробормотал он.

— Знаю. Но ты ведь тоже сошел с ума. Иначе с чего бы тебе позволять мне лежать рядом? — в глазах Хаао блеснул огонек. — К тому же, тебе ведь приснилось, что у нас семеро личиночных детенышей.

— Заткнись!!! — взревел Чайко, покраснев до корней волос, словно переспелый трупный плод.

Хаао согнулся пополам от смеха, с его пальцев сорвалась капля слизи и шмякнулась на пол, издав звук, похожий на хлопки в ладоши.

— Ты все еще отказываешься признавать? Ты уже перешел на восьмую стадию: обратную ассимиляцию.

Чайко хотел выругаться, но из горла вырвался лишь сухой кашель. Его взгляд помимо воли скользнул к свадебному платью у окна.

Это белое платье, сотканное из личиночных нитей, сегодня казалось… чуточку красивее.

Чайко попытался заставить себя не смотреть на него.

**

Но оно походило на белый глаз, который молча следил за ним: ресницами служило кружево из личиночного шелка, а в зрачках мерцали споры неизвестных микроорганизмов — мягкие, но смертоносные.

Он отвел взгляд, однако рука сама собой шарила по постели, пока пальцы не наткнулись на запястье Хаао.

Пальцы Хаао тут же сжались в ответ — реакция была столь же безусловной, сколь у личинки на падаль.

— Сегодня у тебя стабильнее температура, — тихо произвел Хаао, и его кончики пальцев скользнули по запястью прямо по ходу пульса. — Нет той дикой лихорадки, что была в прошлые дни. Это результат того, что разность потенциалов между нами начинает выравниваться. Иными словами…

— …Меня заразило тобой почти окончательно, — холодно закончил за него Чайко, хотя в голосе не осталось сил.

Хаао кивнул и заулыбался, точно младшеклассник, получивший звездочку на лоб:

— Еще пару дней — и твой образ мышления тоже превратится в один из элементов реакционной группы с низкой температурой и высокой влажностью. С человеческой точки зрения это называется деградацией, но с точки зрения личинок… это апгрейд.

— Лич… чиночная раса? — Чайко нахмурился. — Разве ты не говорил, что ты такой один?

— В том смысле, что никто больше не слился с носителем до такой степени, — оживленно пояснил Хаао. — Но я начал экспериментировать: смешал образцы тканей моего организма с твоей слюной и успешно вывел партию «моделируемых личиночных эмбрионов»! Они способны считывать твои эмоциональные реакции и выделять в ответ разные сигналы запахов. Предварительно можно сказать, что у них развилась склонность к выбору эмоционального хозяина!

В голове Чайко взвыла сирена. Он знал, что Хаао не шутит.

В этих речах уже не осталось места «романтике» или «привязанности» — здесь сквозила чистая терминология колонизации, экспансии и симбиотического размножения.

— Ты… собираешься сделать меня их маткой?

Улыбка на лице Хаао понемногу угасла. Он не стал отрицать, но и кивать не стал.

Матка — это слишком грубо.

— Я не хочу, чтобы ты кем-то «становился», Чайко. Я хочу, чтобы ты сам «захотел» им стать.

В тот момент, когда прозвучали эти слова, Чайко внезапно всё понял.

Хаао вовсе не стремился просто ассимилировать его; он добивался другого — чтобы тот сам «пожелал» подчиниться ассимиляции. Этот эмоциональный сингулярный узел, выбравшийся из мертвой плоти, научился ждать и строить расчеты, научился орошать нежностью самую гниль.

А он сам — Чайковский Хаман, бывший некогда заядлым рационалистом и одержимым контролем старым зверем — день за днем пережевывая воспоминания, медленно… перестал сопротивляться этой мягкой поступи вторжения.

В тот день после полудня Хаао подкатил его к экспериментальной капсуле, стоявшей под солнечными лучами.

Снаружи простирался вечно серый городской небосвод, влажные и холодные тучи скрывали солнце. Лучи пробивались сквозь стеклянный купол и падали на Хаао; нижняя половина его туловища-личинки обвивала ножки кресла, точно извивающийся корень.

— Помнишь? Это место, где ты впервые велел мне «сохранять спокойствие», — Хаао стер ладонью испарину со стекла. — Тогда ты нажал кнопку перезагрузки, системная тревога умолкла, но приказа уничтожить меня так и не последовало.

— Потому что тогда ты выписал мое имя личинками, — тихо произвел Чайко, глядя сквозь стекло на немилосердное серое небо.

— Это были единственные слова, которые я знал, — Хаао прижался головой к его плечу. — Я еще не понимал смысла, но знал: когда ты видишь это имя… твое сердце начинает биться чаще.

Чайко промолчал. Он просто прикрыл глаза, силясь заглушить тепло и страх из воспоминаний того дня, но какие-то нервные узлы внутри уже предали его — его сердце действительно дрогнуло от той строчки, выложенной личинками.

Раньше он думал, что это был лишь испуг, инстинктивная реакция на инородное тело. Но теперь, оглядываясь назад, он понимал: это напоминало трепет от осознания того, что ты назван по имени. Когда нечто, пришедшее из трупа, окликало тебя столь первозданным образом, наваливалось чувство, что твое одиночество наконец признано, — и против этого невозможно было устоять.

Хаао открыл соседний холодильный отсек и извлек оттуда свежеизготовленный предмет.

То было второе свадебное платье, но на сей раз не для Чайко.

— Это я надену сам, — сказал Хаао. — Хочу, чтобы ты посмотрел… каким я могу быть рядом с тобой, точь-в-точь как в твоих снах.

Платье оказалось черным, сотканным из волокон тленной плоти и личиночного шелка. На груди красовался утерянный некогда бейдж Чайко, а талию обвивал пояс, собранный из миниатюрных лабораторных пробирок и предупреждающих наклеек, напоминая какое-то ритуальное жертвенное убранство.

— Это… слишком… — Чайко помимо воли задохнулся от возмущения. — Жутко.

— Но тебе такое снилось, — улыбнулся Хаао. — Я вычитал это из твоей памяти. Ты ведь думал: если бы мы играли свадьбу по человеческим обычаям, как бы это выглядело? Представлял, как я надеваю платье, пою серенады и даже… наливаю тебе пиалу трупного супа.

— Я просто… С чего бы мне такое думать! — Чайко вспыхнул до самых ушей и разъяренно задохнулся.

— Думал, да еще как, и сон был на редкость сладкий, — Хаао придвинулся вплотную, его голос звучал так тонко, будто сочился из самой барабанной перепонки. — Так что сегодня я собираюсь воплотить сон в реальность.

В ту ночь Хаао действительно разыграл «имитацию свадьбы».

Комната была сплошь увешана марлей для экспериментов и серпантином, сплетенным из личиночных лент — красное и черное переплеталось, точно в каком-то еретическом культе. На стене висел экран, на котором бесконечно крутились кадры, запечатленные приборами синхронизации: Хаао, прижимающийся к нему, и судорожно подергивающиеся уголки рта Чайко, безумно гладившего его лицо после сбоя.

Хаао, облаченный в свадебное платье, взял Чайко под руку — хотя последнего скорее просто подпирали с двух сторон. Ноги Чайко еще не обрели прежнюю силу, да к тому же они постепенно превращались в личинки: таковым оказался «побочный эффект» недавних инъекций резонансного фактора.

Свадебная церемония началась.

— Дорогой Чайко, стоя здесь сегодня, я выступаю не как личинка и не как подопытный образец, — Хаао сжимал его ладонь, и голос его едва заметно дрожал. — Я предстаю перед тобой как существо, рожденное из тебя, названное тобой и очарованное тобой. Клянусь: даже если ты станешь отрицать меня, ставить на мне опыты и препарировать, я не перестану любить тебя.

— …Хватит, — хрипло выговорил Чайко, глаза его покраснели. — Ты сошел с ума… Чего ты от меня хочешь?

— Я хочу, чтобы ты произнес правду.

Хаао подался вперед, прижавшись лбом к его лбу.

— Скажи… неужели ты хоть каплю… не желал этого по доброй воле?

Чайко долго молчал. Время капало в гниющую плоть едкой кислотой — медленно, прожигая насквозь.

Наконец он зажмурился, его кадык судорожно дернулся, словно его кто-то душил.

— …Я не знаю, любовь ли это, — прошептал он. — Но я… больше тебя не боюсь.

Для Хаао эти слова стоили дороже любых клятв.

Он медленно опустился на колени, уткнувшись лицом в колени Чайко.

— Этого достаточно. Наше начало положено не смертью, а… признанием.

По окончании церемонии Хаао достал небольшой инкубатор для личиночных яиц.

— Я приготовил для нас первое личиночное яйцо.

Он поднял полупрозрачный, подрагивающий шарик.

— Это наш ребенок. Его зовут Хахао — твоя фамилия, мое имя.

Чайко на секунду почти перестал дышать.

От яйца исходил странный запах. Ни тухлятины, ни лекарств — лишь знакомый аромат. Он легко улавливал в нем сигналы собственных клеток.

— Ты… взял у меня образец?

Хаао кивнул:

— Только самую малость. Остальное я вырастил сам — мне хотелось, чтобы у него были черты нас обоих, ровно пополам.

Чайко не мог отвести глаз.

Неужели к этому финалу Хаао и стремился все это время? Доказательство, что связывает их воедино? Полная обратная ассимиляция?

В его душе неожиданно зародилась безмолвная, почти издевательская мысль:

«И надо же… я, Чайковский Хаман, и впрямь стану папашей личинки».
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