На следующее утро Фу Чэнъянь не хотел вставать.



Когда Ло Сюнь пришёл его будить, мальчик накрылся одеялом с головой и свернулся маленьким комочком. Сколько его ни зови — не вылезал.



— Сяоянь, пора вставать. Сегодня в детский сад.



— Не хочу…



— Вчера сам говорил, что хочешь идти.



— То было вчера…



Ло Сюнь не знал, смеяться или плакать, и потянул одеяло. Фу Чэнъянь перекатился внутри и завернулся ещё плотнее, словно маленькая черепашка, не желающая вылезать из панциря.



Фу Фэн неизвестно когда появился у двери. Прислонившись к косяку и скрестив руки, он наблюдал за борьбой Ло Сюня с комком одеяла, слегка улыбаясь.



— Я попробую, — сказал он.



Ло Сюнь отступил в сторону, желая посмотреть, что за чудесный способ придумал Фу Фэн.



Фу Фэн подошёл к кровати, наклонился и произнёс в сторону комка:



— Креветочные пельмешки.



Одеяло шевельнулось.



— Шаомай.



Одеяло снова шевельнулось.



— Рисовые рулетики.



Появилась щёлка, из которой выглядывала половина глаза Фу Чэнъяня.



— И лодочная каша, — добавил Фу Фэн.



Фу Чэнъянь одним движением откинул одеяло и сел. Волосы торчали, как птичье гнездо, глаза ещё не открылись до конца, зато рот уже заработал.



— Я хочу две креветочные пельмешки.



— Хорошо.



— Три.



— Хорошо.



— Пять.



— Ты пять съешь?



— Съем!



Фу Чэнъянь спрыгнул с кровати и босиком побежал в ванную. Пробежав два шага, вернулся, схватил игрушечного кролика, зажал под мышкой и снова побежал.



Ло Сюнь остался стоять и не знал, сердиться ему или смеяться. Он повернулся к Фу Фэну, а тот спокойно расправлял сбитое Фу Чэнъянем одеяло.



— Ты каждый день так его будишь? — спросил Ло Сюнь.



— Иногда. — Фу Фэн поправил подушку. — Обычно он просыпается сам.



— А сегодня почему не проснулся?



Фу Фэн посмотрел на него.



— Потому что вчера перевозбудился. Первый день в саду, вечером долго ворочался и уснул только в одиннадцать.



Ло Сюнь замер. Вчера он лёг рано и не знал, что Фу Чэнъянь так долго не спал. Но Фу Фэн знал. Он всегда, когда все уже засыпали, ещё раз заглядывал в комнату сына, укрывал его одеялом и поднимал игрушечного кролика, которого тот сбрасывал под кровать, снова укладывая в его объятия.



Глядя, как Фу Фэн складывает одеяло и поправляет подушку, Ло Сюнь почувствовал, как сердце совсем размякло.



Он подошёл и обнял Фу Фэна со спины за талию, прижавшись щекой к его спине.



Тело Фу Фэна на мгновение застыло.



— Что такое? — спросил он.



— Ничего, — глухо ответил Ло Сюнь. — Просто захотелось обнять.



Фу Фэн не двигался и ничего не сказал. Но Ло Сюнь почувствовал, как его ладонь накрыла собственную руку и большой палец легко погладил кожу.



— В последнее время ты становишься всё более липким, — сказал Фу Фэн с едва заметной улыбкой в голосе.



— Тебе не нравится?



— Нравится.



Ло Сюнь потёрся щекой о его спину и отпустил.



— Пойдём завтракать.



Когда они вышли из комнаты, Фу Чэнъянь уже сидел за столом. Во рту у него была креветочная пельмешка, щёки раздулись, как у хомячка. Увидев Ло Сюня и Фу Фэна, он невнятно заявил:



— Вы такие медленные! А я уже одну съел!



Ло Сюнь сел рядом и вытер жир с уголка его рта.



— Ешь медленнее, никто не отнимает.



— Папа только что обещал пять! — Фу Чэнъянь показал пять пальцев. — Пять! Это много!



— А ты доешь?



— Доем! Я вчера в садике съел две миски риса!



Ло Сюнь посмотрел на Фу Фэна. Тот сел напротив, поднял чашку кофе и невозмутимо отпил.



— Воспитатель Лин вчера написала: в обед он съел две миски и ещё один раз попросил суп, — сказал Фу Фэн.



Ло Сюнь замер.



— Воспитатель Лин писала? А мне почему ничего не пришло?



Фу Фэн взял телефон, полистал и протянул ему.



Ло Сюнь увидел родительский чат, где были только воспитатель и родители. Воспитатель Лин отправила несколько фотографий. На первой дети сидели вокруг стола и ели; Фу Чэнъянь сидел в центре, в одной руке ложка, в другой миска, а всё лицо было в рисинках. На второй был тихий час: дети лежали в кроватках, Фу Чэнъянь завернулся в светло-голубое одеяло и обнимал игрушечного кролика. Он уже спал, лицо во сне порозовело. На третьей фотографии дети рисовали после обеда: Фу Чэнъянь сосредоточенно склонился над листом, а девочка с двумя хвостиками заглядывала ему через плечо.



Ло Сюнь разглядывал эти три фотографии снова и снова.



— Он даже в саду спит с игрушечным кроликом?



— М-м. Воспитатель Лин сказала, что можно принести одну вещь для успокоения. Я и разрешил ему взять кролика.



— Как серьёзно рисует. А эта девочка рядом — Сяоюэ?



— Наверное.



Ло Сюнь увеличил снимок и увидел на листе Фу Чэнъяня несколько маленьких фигурок. Что именно было нарисовано, разобрать трудно, зато прекрасно было видно выражение лица: брови слегка нахмурены, губы надуты, он полностью сосредоточился.



Совсем как сам Ло Сюнь, когда рисует.



Нет, скорее как Фу Фэн, когда работает.



Ло Сюнь вернул телефон и опустил голову к каше.



— В следующий раз, когда воспитатель что-то пришлёт, пересылай мне тоже.



— Хорошо.



— Каждую фотографию.



— Хорошо.



— Ни одной не пропускай.



— Хорошо.



Ло Сюнь удовлетворённо продолжил есть.



Фу Чэнъянь слушал их и всем маленьким лицом показывал: «Что за секреты вы там обсуждаете?»



— Папа, что воспитатель Лин прислала? Покажи мне!



Фу Фэн передал ему телефон. Фу Чэнъянь долго рассматривал фотографии, потом ткнул пальцем в себя на первом снимке и громко заявил:



— Как же я некрасиво ем!



Ло Сюнь и Фу Фэн переглянулись и оба рассмеялись.



После завтрака Ло Сюнь помог Фу Чэнъяню надеть рюкзак и поправил одежду. Фу Фэн взял ключи, и все трое вышли из дома.



Сегодня Фу Чэнъянь был гораздо спокойнее, чем вчера. Он не сжимал руку Ло Сюня и не спрашивал, уйдут ли они. Шёл посередине, держась за каждого, и напевал ту же фальшивую детскую песенку, а рюкзак болтался на спине.



У детского сада уже ждала воспитатель Лин. Фу Чэнъянь отпустил руки Ло Сюня и Фу Фэна, подбежал и поднял голову.



— Доброе утро, воспитатель!



Воспитатель Лин с улыбкой потрепала его по волосам.



— Доброе утро, Чэнъянь. Ты сегодня снова пришёл первым.



Фу Чэнъянь обернулся к Ло Сюню и Фу Фэну. Глаза сияли.



— Папочка! Папа! Я первый!



Ло Сюнь присел и помахал ему.



— Иди внутрь. После занятий папочка и папа придут за тобой.



Фу Чэнъянь кивнул и пошёл за воспитателем Лин. Через несколько шагов остановился, развернулся и снова прибежал к Ло Сюню, бросился ему в объятия и поцеловал в щёку. Потом подбежал к Фу Фэну, встал на носочки и поцеловал его в тыльную сторону ладони.



— Папа, пока! Папочка, пока!



Сказав это, он развернулся и убежал в группу. Красная толстовка в утреннем свете казалась маленьким язычком пламени.



Ло Сюнь остался сидеть на корточках, трогая поцелованную щёку, и долго не мог прийти в себя.



Фу Фэн подошёл и протянул руку, помогая встать.



— Пойдём.



Ло Сюнь поднялся, посмотрел в сторону, где исчез Фу Чэнъянь, и широко улыбнулся.



— Сегодня он намного смелее, чем вчера.



— М-м.



Ло Сюнь улыбнулся, взял Фу Фэна за руку и пошёл к парковке.



— Пойдём. Днём приедем за ним пораньше.



— Хорошо.



Едва Ло Сюнь в машине пристегнулся, телефон завибрировал. Он открыл сообщение — Фу Фэн переслал ему фотографию из родительского чата от воспитателя Лин.



На снимке Фу Чэнъянь входил в группу со спины. За плечами маленький рюкзак, он шёл к своему шкафчику.



Под фотографией была подпись: «У Чэнъяня сегодня снова день, полный энергии!»



Ло Сюнь долго смотрел, потом сохранил снимок.



Он полистал галерею и обнаружил, что со вчерашнего дня уже сохранил больше двадцати фотографий Фу Чэнъяня.



Перед первым днём в саду у дверей дома. В машине. У входа в детский сад. Фотографии от воспитателя Лин, где он ест, спит и рисует. Сегодня утром перед выходом. Только что у ворот.



Глядя на них, Ло Сюнь вдруг понял, что стал похож на тех родителей, которые одержимы фотографиями ребёнка. В прежнем мире он листал телефон, видел, как кто-нибудь выкладывает по несколько детских фото в день, и думал: «Неужели это настолько важно?»



Теперь он знал.



Настолько.



Ло Сюнь убрал телефон и откинулся на сиденье, глядя на пролетающие за окном улицы.



— Фу Фэн.



— М-м.



— Как думаешь, когда Сяоянь вырастет, он всё ещё будет разрешать нам провожать его в школу?



Фу Фэн немного помолчал.



— Нет.



Ло Сюнь удивился.



— Почему?



— Потому что, когда вырастет, мы уже не будем нужны ему для этого.



Ло Сюнь подумал и признал, что это правда. Сам он в детстве уже в средней школе перестал разрешать родителям провожать себя — ему казалось очень крутым ходить одному.



— Тогда пока он разрешает, — сказал Ло Сюнь, — будем провожать каждый день.



— Хорошо.



У детского сада они действительно оказались рано. Дверь группы «Зайчики» ещё была закрыта, на площадке играли только несколько старших детей. Ло Сюнь стоял у двери и смотрел через окно: Фу Чэнъянь сидел за маленьким столом и рисовал вместе с Сяоюэ.



Он был очень сосредоточен. Сяоюэ заглянула в рисунок, Фу Чэнъянь что-то ей объяснил, показывая пальцем на лист. Выслушав, Сяоюэ засмеялась, Фу Чэнъянь тоже. Оба смеялись так, что едва не попадали со стульев.



Воспитатель Лин подошла к двери, увидела Ло Сюня и улыбнулась, а потом крикнула в группу:



— Чэнъянь! За тобой пришёл папочка!



Фу Чэнъянь поднял голову, увидел Ло Сюня за окном, и глаза сразу загорелись. Он бросил кисточку, спрыгнул со стула и побежал к двери. На полпути вдруг развернулся, схватил рисунок со стола и снова побежал.



— Папочка! — Он бросился в объятия Ло Сюня и поднял лист. — Смотри, что я сегодня нарисовал!



Ло Сюнь взял рисунок. На нём был дом с острой крышей и квадратными окнами. У двери стояли несколько человечков. Из трубы шёл дым, по небу плыли облака, а над ними сияло большое жёлтое солнце.



— Что это? — спросил Ло Сюнь.



— Это наш дом! — Фу Чэнъянь показывал на человечков. — Это папа, это папочка, это я. А это дедушка Чэнь, это воспитатель Лин, а это Сяоюэ.



Ло Сюнь присел и серьёзно посмотрел ему в глаза.



— Очень красиво. Папочке очень нравится.



Фу Чэнъянь так обрадовался, что покраснел, потом выглянул из его объятий и посмотрел на стоявшего позади Фу Фэна.



— Папа! А тебе как?



Фу Фэн подошёл и посмотрел на рисунок.



— Очень хорошо, — сказал он чуть тише. — Дома повесим его на стену.



— Правда?!



— Правда.



Фу Чэнъянь счастливо подпрыгнул, взял за руку Ло Сюня, потом Фу Фэна, и все трое вместе вышли.
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