Летом 2001 года зной наступил ничуть не позже обычного. Цзо Цзян, учившийся в первом классе старшей школы, отправился на летние каникулы погостить к двоюродному брату.

Двоюродный брат Цзо Цзяна жил в соседнем уезде, добираться туда на автобусе было примерно около часа. Когда Цзо Цзян прибыл на автовокзал, стоял полдень. Это была его первая самостоятельная поездка далеко от дома, поэтому всё казалось непривычным и увлекательным. В потоке людей на вокзале он наконец заметил в углу двоюродного брата. С тем был ещё один мальчик лет тринадцати-четырнадцати. Двоюродный брат курил и о чём-то разговаривал с ним.

Заметив Цзо Цзяна, брат вместе с мальчиком двинулся ему навстречу.

— Третий брат.

— Жарко, наверное?

— Нормально, я чуть на автобус не опоздал.

За плечами у Цзо Цзяна висел рюкзак, а в руках он держал гостинцы, привезённые из родных мест. Двоюродный брат взял у него багаж со словами:

— Пойдём, вернёмся домой пообедать.

Брат зашагал впереди, а мальчик с готовностью предложил:

— Давай я помогу тебе донести сумку.

Цзо Цзян торопливо замахал руками:

— Не нужно, не нужно, она не тяжёлая, я сам справлюсь.

Двоюродный брат шёл в самомпереди, мальчик — слева от него, время от времени оглядываясь на Цзо Цзяна. Людей на вокзале было много, и, судя по всему, он боялся, что тот отстанет и потеряется. Цзо Цзян сразу же проникся к мальчику симпатичным чувством — до чего же внимательный человек! Мальчик был очень миловидным, невысокого роста, с короткой стрижкой и худеньким телосложением. На нём была белая футболка с короткими рукавами, синие джинсовые шорты и жёлто-белые шлёпанцы через палец. Кожа чистая, белая, без единого изъяна, на лице не сходила с улыбки очаровательная ямочка, длинные ресницы, двойные веки и выразительные глаза. Наверное, люди от природы испытывают симпатию к красивым людям, даже если это парни. Цзо Цзян подумал про себя: кто же этот мальчик? Но спрашивать было неудобно.

Пройдя несколько минут до широкой дороги, они увидели припаркованный чёрный мотоцикл. Наверное, это была машина двоюродного брата.

Брат сказал мальчику:

— Ты самый младший, садись посередине.

Мальчик возразил Цзо Цзяну:

— Сидеть сзади небезопасно, давай ты сядешь посередине.

Цзо Цзян был тронут, в сердце зародился какой-то росток товарищеской привязанности, но в то же время он растерялся и застыл на месте, не зная, как поступить.

Двоюродный брат кивнул ему:

— Ладно, садись посередине.

Мальчик поддержал его:

— Я часто езжу на мотоцикле, садись посередине, а сумку дай мне.

Затем он сам взял рюкзак Цзо Цзяна, и тому пришлось согласиться и устроиться посередине.

Сиденье мотоцикла сильно нагрелось, даже припекало сзади. Цзо Цзян забеспокоился за Линь Тао:

— Держись крепче, обхвати меня за пояс.

Мальчик полуобнял Цзо Цзяна и уселся позади. Полуденное солнце безжалостно палило асфальтированную дорогу, в ветвях деревьев хрипло и назойливо трещали цикады, земля казалась огромной раскалённой печью, и мотоцикл мчался сквозь волны жары... Спустя много лет, вспоминая эту сцену, Цзо Цзян поймёт, что всё тогда было только началом.
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