Обязательно наступит день,
Когда те прошлые дни, которые мы так боялись предать огласке —
Будь то счастливые и радостные или разбивающие сердце, —
Мы будем вспоминать с улыбкой и рассказывать во всех подробностях.

Цзо Цзян — мужчина, уже перешагнувший тридцатилетний рубеж. Пережив тяжелую душевную травму от недавнего расставания, он то и дело говорил, что хочет умереть. Он жаловался, что весь смысл его жизни угас, осталась лишь пустая оболочка, неспособная вынести этот груз в одиночку. Слова о смерти, слетавшие с его губ, предназначались для окружающих — это был всего лишь способ выплеснуть боль от несчастной любви.

Впрочем, всякий, кто хоть немного знал о любовных перипетиях Цзо Цзяна, лишь снисходительно улыбался. Во-первых, расставание казалось им совершенно обычным делом, а во-вторых, они считали его реакцию излишней драматизацией — ведь после предыдущих разрывов он точно так же зарекался верить в любовь.

Он не мог никому во всех подробностях поведать об извилистой и тернистой дороге этого романа. Его избранником стал юноша, который был младше его почти на полтора десятка лет, и в глубине души Цзо Цзян чувствовал, что такую любовь нельзя выставлять напоказ. Ему некому было излить душу, и он целыми днями ходил мрачнее тучи. Он думал о смерти, но у него не хватало храбрости даже на шаг к краю; он понимал: как бы ни было больно, придется жить дальше, день за днем волоча свою лямку.

Цзо Цзян руководил небольшой интернет-компанией. Последние несколько лет из-за падении общего уровня экономики и сложной ситуации в стране фирма еле сводила концы с концами. На пороге сорокалетия его постигла неудача на любовном фронте, а бизнес угодил в глубокий кризис. В возрасте, когда давно пора обзавестись семьей, домом и наслаждаться радостью отцовства, он остался один-одинешенек, одинокий и покинутый всеми. Он полностью потерял жизненный ориентир...

Он и сам не понимал, что заставило его скатиться до такой жизни. Он родился в бедной крестьянской семье, с малых лет упорно учился и одно время был для многих тем самым примером для подражания, ребенком маминой подруги. У него всегда были отличные оценки. Хотя среднюю школу он окончил в обычном поселковом учебном заведении, на выпускных экзаменах он показал второй результат по всему уезду и поступил в экспериментальный класс престижной уездной старшей школы. Казалось, поступление в ведущий университет у него уже в кармане, после чего его ждет приличная работа, создание семьи, рождение детей — словом, размеренная, достойная и ничем не примечательная жизнь.

Однако он не стал следовать по проложенному для большинства жизненному пути. Он не принадлежал к числу этих людей. В его душе таилось скрытое царство, неразрывно связанное с мрачными уголками реального мира, и большую часть времени он предпочитал прятаться внутри него. Он боролся с реальностью и мирскими устоями, а порой и покорялся им. Кто-то однажды спросил его: если бы жизнь можно было прожить сначала, выбрал ли ты снова тот летний день и ту же самую дорогу? В ответ он хранил молчаливое молчание...

Воспоминания унесли его назад, в то лето шестнадцатого года, когда он встретил человека, заставившего шестеренки судьбы прийти в движение и положившего начало всей его полной радостей и печалей, светлых и мрачных дней жизни...
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