Вторник, семь часов вечера. Свет в тренировочном зале приглушили — не до полной темноты, оставили лишь два настенных светильника с теплым светом.
Пятеро парней расселись по своим местам, пододвинув стулья полукругом.
Сюй Цинвэнь сидела напротив них, в руках у нее ничего не было.
— Не нужно нервничать, — сказала она. — Всего двадцать минут, просто закройте глаза.
Айс закрыл глаза первым, следом за ним — Юйюй.
Лайт помедлил пару секунд, но тоже закрыл. Янгуан закрывал глаза медленнее всех.
Уян откинулся на спинку стула, его веки опустились естественно, будто он просто отдыхал, как привык делать всегда.
— Следуйте за моим ритмом, расслабьтесь, не думайте ни о чем. Сначала медленно вдыхайте и считайте про себя: один, два, три, четыре, пять, — голос Сюй Цинвэнь звучал тише и ровнее, чем обычно. — Теперь плавно выдыхайте, считайте: один, два, три, четыре, пять, шесть, семь.
В зале слышно было только дыхание; шум кондиционера казался почти несуществующим.
К третьему циклу дыхание Айса замедлилось. Сначала он вдыхал слишком порывисто, но к пятому разу уже вошел в нужный ритм.
Пальцы Юйюя, до этого судорожно сжимавшие штаны, немного разжались.
Плечи Лайта на третьей минуте опустились на полдюйма.
Брови Янгуана разгладились, перестав сходиться к переносице.
Дыхание Уяна оставалось ровным от начала до конца.
— Во время матча у вас не будет двадцати минут, — произнесла Сюй Цинвэнь на пятнадцатой минуте. — Но вы успеете сделать два цикла дыхания на стадии выбора и запрета персонажей. Когда противник выбирает героя, у вас есть лишние десять с небольшим секунд. В это время вам не нужно ни о чем думать.
Никто не произнес ни слова, дыхание продолжалось.
Когда двадцать минут истекли, Сюй Цинвэнь сказала:
— Хорошо, открывайте глаза.
Пятеро парней открыли глаза.
Айс моргнул пару раз и медленно выпрямился. Юйюй снял очки и потер переносицу. Лайт с шумом выдохнул. Янгуан еще какое-то время посидел, опираясь на спинку стула. Уян еще раз зажмурился, прежде чем окончательно прийти в себя.
— Бобо, а ты нервничаешь? — с любопытством спросил Айс.
Сюй Цинвэнь хотела было сказать «нет», но, подумав, решила ответить честно:
— Да.
— Но ты выглядишь совсем не так, — отозвался Юйюй.
— Потому что я верю в вас, — не раздумывая, ответила Сюй Цинвэнь, как только Юйюй закончил фразу.
Услышав это, глаза Юйюя засияли. Остальные промолчали, но словно что-то едва уловимо изменилось.
— Давайте подбодрим друг друга! — Сюй Цинвэнь встала, подошла к ним и протянула правую руку.
Айс тут же вскочил и положил ладонь поверх руки Сюй Цинвэнь. Остальные четверо тоже один за другим поднялись, накрыв их руки своими.
— DFG!
— Вперед!
Все закричали в полный голос — даже обычно молчаливые Лайт и Уян старались изо всех сил.
Сюй Цинвэнь взглянула на время:
— Ладно, на сегодня всё. Отдыхайте.
— Завтра еще будем тренироваться? — спросил Айс.
— Завтра соберемся еще раз за час до матча.
Айс кивнул. Он поднялся, собираясь уходить, но, поравнявшись с Сюй Цинвэнь, на секунду остановился. Он обнял ее — очень коротко, буквально на две секунды — и, похлопав по спине, сказал:
— Бобо, спасибо тебе.
Затем он развернулся и вышел.
Сюй Цинвэнь осталась стоять на месте. К тому моменту, как она осознала происходящее, Айс уже отстранился и ушел.
Вторым подошел Юйюй. Он помялся перед ней, затем слегка коснулся ее плеча и тихо произнес:
— Спасибо, тренер Сюй.
Третьим был Лайт. Он подошел с невозмутимым видом, однако коснулся ее запястья и бросил:
— Я пошел.
Уян, проходя мимо, просто кивнул ей и направился к выходу.
Последним был Янгуан. Он долго стоял перед ней, дважды открывал рот, но так ничего и не произнес. Он лишь легко коснулся кулака Сюй Цинвэнь — так, как это делают товарищи по команде — и сказал:
— До завтра.
Сюй Цинвэнь стояла, дожидаясь, пока последние шаги стихнут в конце коридора, и только тогда опустила руку.

Тем вечером, когда она вернулась в свой номер, телефон мигнул. Пришло голосовое сообщение от Чжоу Цзинсинь. Сюй Цинвэнь нажала на воспроизведение:
— Вэньвэнь, во сколько ты завтра будешь на матче?
Сюй Цинвэнь, сидя на подоконнике, напечатала ответ:
— Буду на месте в полседьмого вечера, начало в семь.
Чжоу Цзинсинь ответила мгновенно:
— Отлично! Мои места в третьем ряду, я уже подготовила световой плакат. Играй как следует, не нервничай.
— Знаю.
— Ты всегда так говоришь, но когда ты не нервничала?
Сюй Цинвэнь посмотрела на сообщение, спорить не стала. Раньше, на других соревнованиях, ее всегда поддерживала Чжоу Цзинсинь. Она уже было набрала: Придешь ты — и я перестану нервничать, но, подумав, стерла. Написала всего два слова: Будь спокойна — и отправила.
Ответ пришел быстро:
— Ну тогда отдыхай, набирайся сил, завтра буду смотреть, как ты всех разнесешь.
— Знаю, спокойной ночи.
— Спокойной ночи.
Она еще раз взглянула на телефон. Пришло сообщение от Чжоу Юаня: Бобо, завтра матч, просто спокойно веди команду. Операционный и административный отделы всё подготовили, не обращай внимания на шум в интернете.
Сюй Цинвэнь посмотрела на экран и напечатала: Хорошо.
Однако она не отложила телефон, а открыла Вейбо и вбила в поиск свое имя. В результатах поиска было лишь несколько разрозненных обсуждений: пара постов о том, что женщина-тренер не сможет вывести команду в лидеры, три поста о том, что DFG снова занимаются показухой, остальное — перепосты и пустая болтовня. Никто не обсуждал ее всерьез.
По сравнению с тем шквалом хайпа, десятками тысяч комментариев и сотнями рекламных аккаунтов, с которыми она сталкивалась в прошлой жизни, это была даже не рябь на воде. Она пролистала несколько страниц — ни одной темы в топах. В комментариях даже кто-то ответил: Люди еще даже не начали играть, чего вы суетитесь?
Она посмотрела на этот комментарий и поняла, что написал его обычный пользователь, без верификации и синей галочки.
Перед тем как выключить телефон, она снова ввела запрос «Сюй Цинвэнь женщина-тренер» — результат был таким же. Никаких горячих тем, никакой масштабной травли, никаких сотен сообщений в духе «чего бабы лезут в киберспорт».
Сюй Цинвэнь долго держала телефон в руках, а потом все же решила позвонить маме.
Трубку сняли после второго гудка:
— Доченька, ты еще не спишь?
— Да, только собираюсь.
— Как дела? На работе всё в порядке?
Сюй Цинвэнь усмехнулась:
— Не переживай, мам, всё отлично. Все меня поддерживают. Ты же знаешь свою дочь, я везде быстро осваиваюсь.
Слышно было, как мать облегченно вздохнула:
— Ну и хорошо. А то отец каждый день изводит меня, говорит, что в таких клубах одни мальчишки, боится, что тебя там в обиду дадут.
— У них отличные ребята. В прошлый раз, когда я поздно возвращалась из школы, они специально ждали меня на станции метро, чтобы я не попала в беду.
— Ну тогда хорошо, хорошо. Твой двоюродный брат сказал, что по этой работе ты должна возить их на соревнования, это правда?
— Да, завтра вечером первый матч.
— Ох, ребенок, чего же ты раньше не сказала! Мы с отцом могли бы заранее приехать посмотреть. Твоя тетя и дядя тоже говорили, что приедут поболеть, когда у тебя будет игра.
От этого слегка упрекающего тона матери у Сюй Цинвэнь на душе стало тепло:
— Это только отборочные, не хочу, чтобы вы лишний раз ездили. Вот когда будет финал, тогда и приедете.
— Глупышка. А эту игру можно где-то по телефону увидеть?
— Да, будет прямая трансляция.
— Отлично. Когда будет время, скажи двоюродному брату, где смотреть. Мы всей семьей будем ждать.
Как и в прошлой жизни, семья всегда поддерживала ее молчаливо. Сюй Цинвэнь прыснула со смеху:
— Ладно, раз столько людей за меня болеет, я завтра обязана победить.
— Не дави на себя, играй как обычно, главное — хорошо кушай и спи.
— Знаю, мам, я позабочусь о себе.
— Всё, отдыхай, завтра же игра.
— Знаю, передавай папе привет, спокойной ночи.
Сюй Цинвэнь положила трубку и пошла умываться. Завтра ее первый бой в этой жизни, и она сказала себе: она обязана победить.

На следующий день она не поехала на стадион вместе с клубом — за ней заехал Чжоу Юань, в основном из опасения встретить неадекватных фанатов.
В машине Чжоу Юань сказал:
— Господин Чжан передал: в интернете ни одного слова не читай. В клубе есть люди, которые за этим следят.
Сюй Цинвэнь сидела на переднем сиденье, глядя на дорогу, и равнодушно ответила:
— Я видела.
Чжоу Юань повернулся, не понимая, что у нее на уме:
— Что видела?
— Пара комментариев, ничего особенного.
— Мы сделали всё, что могли, чтобы это подавить. С того самого дня, как ты пришла, господин Чжан приказал команде операторов следить за всеми киберспортивными форумами, Вейбо и видеоплатформами. Как только появлялись посты, нагнетающие обстановку, мы сразу принимали меры. Мы не удаляли их в лоб, а снижали их рейтинг и охваты — топили так, чтобы их никто не видел.
Чжоу Юань помолчал и добавил:
— Но, возможно, не всё удалось зачистить.
Сюй Цинвэнь промолчала.
— Господин Чжан сказал, — Чжоу Юань смотрел на дорогу, — что у тебя и так полно давления, лишнего тебе не нужно.
Машина остановилась на красный свет. По пешеходному переходу шли люди: мать с ребенком, школьник с рюкзаком на плечах, пробежавший трусцой.
Сюй Цинвэнь долго смотрела им вслед, а потом спросила:
— С какого момента он начал это делать?
— С того дня, как ты подписала контракт, — ответил Чжоу Юань. — Дословно господин Чжан сказал: «Я знаю, через что ей, возможно, придется пройти, но раз она пришла ко мне, я не позволю ей через это пройти».
Сюй Цинвэнь отвернулась к окну. Загорелся зеленый, машина тронулась. Деревья вдоль улицы одно за другим проносились мимо, тени от листвы ложились на ее руки, чередуясь светом и тенью, как кадры кинопленки.
Она вспомнила те шквалы осколоний из прошлой жизни, те черные хэштеги, выведенные в топ за одну ночь, ту лестницу, с которой ее столкнули. Она вспомнила слова Дай Юньшаня по телефону: «Было бы лучше, если бы ты сдохла».
Она вспомнила все эти имена — игроки, менеджеры, помощники тренера, руководство — никто из них ни разу не заступился за нее. И уж тем более никто не сказал: «У тебя и так полно давления».
Тогда в клубе никто не поддержал ее. Когда общественное мнение достигло апогея и она была готова сдаться, именно Чжань Синюй поддержала ее в Вейбо, вдохновив массу фанатов встать на ее сторону. Правда, в прошлой жизни они с Чжань Синюй не были знакомы, и она до сих пор не понимала, почему та ей помогла.
Сюй Цинвэнь закрыла глаза и глубоко вздохнула, подавляя вспыхнувшую горечь.
— Приехали.
Чжоу Юань, увидев ее состояние, решил, что она нервничает, и похлопал по плечу:
— Не переживай. Клуб подготовил вам праздничный ужин, господин Чжан сказал, что отпразднуем вне зависимости от исхода.
— А что праздновать, если проиграем? — удивилась Сюй Цинвэнь.
Чжоу Юань загадочно улыбнулся:
— Будем праздновать то, что мы сохранили наш рекорд — неизменное поражение в первом матче сезона.
Услышав это, Сюй Цинвэнь прыснула со смеху:
— Тогда мне придется вас разочаровать: я собираюсь побить этот рекорд.
С этими словами она отстегнула ремень и вышла из машины. Ветер задул за шиворот, но в этот раз она не забыла застегнуть куртку до самого подбородка, спрятав руки в карманы.
На стадионе горел свет, у входа на ветру развевался флаг команды. Она толкнула дверь и вошла внутрь.

Свет в коридоре был намного ярче, чем на улице, и ее тень вытянулась темным силуэтом на полу. Дверь в комнату отдыха была приоткрыта, оттуда доносился голос Айса:
— Я вчера плохо спал, проснулся после трех.
— А я в четыре, — отозвался Юйюй.
— А я вообще не спал, — голос Янгуана звучал глухо.
— Ты во сколько уснул? — спросил Айс.
— Где-то после двух, поспал до пяти и снова проснулся.
Сюй Цинвэнь толкнула дверь и вошла. Все пятеро были там. Айс сидел на стуле, скрестив ноги, и ел мандарин, Юйюй смотрел в одну точку, опершись о стену, Янгуан, завязывая шнурки, на мгновение замер при звуке открывшейся двери, Лайт поднял голову, а Уян смотрел на вход, погрузившись в свои мысли.
Сюй Цинвэнь с теплой улыбкой подошла к ним:
— Не нервничайте. Давайте сделаем цикл дыхания вместе.
Пятеро парней встали в круг, Сюй Цинвэнь встала в центр, она не закрывала глаза.
— Расслабились, вдох: один, два, три, четыре, пять. Хорошо, задержка: один, два. Медленно выдыхаем: один, два, три, четыре, пять.
Она считала про себя, и к пятому разу дыхание у всех заметно выровнялось.
— Ребята, не нервничайте, просто покажите тот уровень, что был на тренировках, — Сюй Цинвэнь похлопала Юйюя по плечу.
— Точно, мы же на тренировках были просто зверями, — Айс заулыбался, возвращаясь к привычному состоянию.
Уян бросил на него взгляд и лениво протянул:
— Остальные — да. Ты — средне.
— Эй, Уян, сегодня покажу тебе, на что способен этот парень! — он потянулся, чтобы схватить Уяна за шею.
Уян резко увернулся, Айс повалился на диван с шутливыми криками. Все рассмеялись, даже обычно серьезный Лайт не смог сдержать улыбки.
— Ладно-ладно, — сказала Сюй Цинвэнь. — Приведите себя в порядок, готовимся к выходу. Помните: если занервничаете на сцене, сделайте дыхательные упражнения на стадии выбора героев, а как только закончите — забудьте о волнении, впереди целый матч. Это наша первая игра в сезоне, давайте зарядимся энергией и наконец сломаем это проклятие первой игры.
Она протянула правую руку. Все остальные тоже потянулись вперед:
— DFG, победа!
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