Незаметно пролетели пятьдесят лет моей жизни. Как и большинство людей в этом пестром, многогранном мире, я прожил их серо, обыденно и без особых достижений. Были, конечно, и великие амбиции, и мечты о собственном деле, шикарных автомобилях, виллах и красавице-жене, но всё это так и осталось лишь в мечтах.

Меня зовут Чжэн Юй. Я самый обычный человек: ни выдающегося происхождения, ни броской внешности. Как и многие, я работаю с восьми утра до пяти вечера, получаю три тысячи с небольшим, и хотя денег немного, на жизнь худо-бедно хватает. Кстати, я одинок, никогда не был женат, и у меня нет бремени в виде семьи, которую нужно кормить. Не то чтобы я не хотел создать семью, просто так и не встретил ту самую. Раньше родители постоянно твердили о женитьбе, но теперь, когда я стал старше, они почти перестали спрашивать. Понимают: возраст уже не тот, у меня свои взгляды, да и найти кого-то подходящего в мои годы непросто. Но в их глазах я всё равно вижу надежду и скрытое разочарование. Я чувствую, что виноват перед ними, но и согласиться на брак с первой встречной ради галочки я не могу — это было бы предательством по отношению к самому себе. Наверное, многие люди думают так же, как и я?

Последнее время со мной что-то не так: я постоянно мучаюсь бессонницей, а если и удается уснуть, то вечно вижу сны. И, что странно, я четко помню всё, что в них происходит, хотя в норме люди обычно забывают свои сновидения сразу после пробуждения. Я думал, может, это возрастной климакс или какая-то болезнь, но в остальном я чувствую себя нормально: аппетит в порядке, перепадов настроения нет. Единственное отклонение — в моих снах постоянно всплывает одно и то же место, дом в моей родной деревне. Моя родина находится в городе HY, а живу и работаю я сейчас в городе Чуньчэн — остался здесь, потому что в столице провинции куда больше возможностей. Но почему мне снится именно тот дом? Я знал о нём еще много лет назад: хоть и нечасто бывал в родных краях, но наслышан о печальной судьбе его прежних владельцев. Несколько лет назад у них случилась трагедия: сын, которому было чуть больше двадцати, умер, невестка заболела лейкемией, а глава семьи не выдержал удара и скончался от болезни. Позже вдова продала дом и уехала, чтобы выйти замуж за другого, а новые покупатели превратили здание в склад. Когда я узнал об этом, мне было искренне жаль их. Но с чего бы этому месту, к которому я не имею никакого отношения, постоянно являться мне в снах? Я никогда не верил в призраков и сверхъестественное, а рассказы о демонах и духах вообще считаю полным бредом.

В последнее время я просто теряюсь в догадках. Хотелось бы съездить туда, но времени катастрофически не хватает, так что приходится просто отгонять эти мысли.

Моя работа длится восемь часов, вроде бы и немного, но всё это время приходится стоять на ногах. Я тружусь в логистической компании, которая занимается поставками продуктов в городские супермаркеты, больницы и школы. Дел полно, я буквально не присяду за весь день. Зарплату владелец просто так не платит — даже за мои три тысячи с небольшим приходится пахать как за пять. С момента начала смены и до самого конца я в вечной беготне. Ничего не поделаешь, жизнь есть жизнь: нет ни особых навыков, ни образования, вот и приходится браться за работу, не требующую квалификации.

В последнее время моя бессонница и яркие сновидения стали только усиливаться. Сны становятся всё реалистичнее, это уже начало мешать работе: на службе я постоянно сонный, хожу как в тумане. Продержался какое-то время, но продолжать в таком ритме больше не мог, поэтому взял больничный, чтобы отдохнуть дома. Однако тот дом из снов всё равно не отпускал — он стоял перед глазами, такой живой, будто настоящий. В конце концов, я решил вернуться в родные края: и родителей навестить, и попытаться разгадать тайну своих видений. И вот сегодня я наконец сел в междугородний автобус, отправляющийся домой.
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