

В первый день лунного Нового года телеканал «Мир с новой строки» официально объявил состав наставников.

После того как на четвертый день праздника все имена были раскрыты, стало ясно, что Шэнь Тяньцин — главный козырь проекта. Многие даже представить не могли, что человек, избегающий публичности, согласится участвовать в подобном шоу.

В отличие от Ши Суй, чье количество хейтеров вызывало оторопь, под постом Шэнь Тяньцин были сплошь восторженные комментарии:

— Я что, сплю? Приглашенный наставник — Шэнь Тяньцин? Она правда пришла на шоу?

— Вот уж дожили. Эта особа в сети вечно язвит, а тут вживую — она же всех разнесет!

— Смешно вспомнить, как однажды какой-то актер на съемках получил от нее по первое число. Я это видео до сих пор пересматриваю. Кажется, шоу будет жарким!

Ветка обсуждения под этой новостью бурлила. Кто-то даже выставял на продажу старые сплетни. Ши Суй, ехавшая на площадку, с интересом просматривала ленту. Яо Фанфан, сидевшая рядом, не переставала ворчать:

— Шоу продлится так долго, а сценарий такой непредсказуемый. Сяо Хэн, я очень волнуюсь...

— Чего бояться? — отозвалась Ши Суй.

Она подумала, что у этой девушки явный талант к драматизму, ей бы сказки рассказывать.

Яо Фанфан все казалось, что ее подопечная в последнее время ведет себя слишком дерзко. Чего стоит только то, что она умудрилась разбудить своего покровителя, когда тот спал в ее квартире, и выставила его за дверь.

Это было жестоко, но еще больше шокировало то, что Шэнь Тяньцин даже не разозлилась.

Неужели сейчас в моде такие отношения? К тому же, режиссер Шэнь, кажется, та еще садистка.

На следующий день Яо Фанфан внимательно осмотрела Ши Суй, боясь найти следы побоев. Но та выглядела безупречно и лишь ущипнула ее за щеку:

— О чем ты думаешь?

Яо Фанфан обиженно надулась:

— Я же за тебя переживаю! Думаешь, та история с дверью просто так произошла?

— Брось, взрослые люди так устают за день, что им не до игр, — отмахнулась Ши Суй.

Яо Фанфан лишь хмыкнула про себя, решив, что ее артистка еще слишком молода и не видела вживую, как настоящие мастера тайм-менеджмента управляют своей жизнью.

Съемки проходили на небольшом острове неподалеку от города S. Путь был неблизким.

Ши Сюй поехала не вместе с Шэнь Тяньцин. Когда она прибыла на место, комнаты еще не были распределены, а вокруг уже стояли камеры, ожидая начала трех туров прогонов. Съёмочная группа была на взводе, готовясь к вечернему прямому эфиру в семь часов.

Актеры-участники ждали в холле, рассадка не была закреплена, так что каждый садился, где хотел.

Ши Сюй узнала нескольких человек, но близко знакома ни с кем не была. По амплуа Мэн Хэн она была неприятной особой, друзей у нее не было, и за те несколько месяцев, что она провела в «затворничестве» после падения с высоты, ее вичат стал пугающе безлюдным.

На недавних репетициях многие артисты при встрече тут же начинали любезничать, называя друг друга учителями, и сбивались в кучки.

Ши Сюй тогда просто тихо сидела в стороне и наблюдала.

Ее роль по сценарию предполагала сохранение прежнего образа: не особо стараться в актерстве, просто подхватывать подаваемые шоу реплики.

К тому же, ей давали так много указаний, что она со всем соглашалась, изображая капризную манеру, идеально соответствующую Мэн Хэн.

В семь часов вечера официальные аккаунты телеканала «Кит» опубликовали ссылку на прямой эфир.

Атмосфера праздника привлекла множество зрителей. Фан-клубы еще на этапе прогрева успели показать свою мощь — если бы не лимиты на донаты, суммы были бы астрономическими.

Ши Сюй подумала, что нынешние шоу — это испытание актерского мастерства, а само существование такого проекта уже является своего рода соревнованием.

Все прекрасно понимали свой начальный рейтинг, и изображать удивление, сожаление или недоумение перед камерами было непросто.

Ведущий, золотой голос канала, славился своим юмором, поэтому даже представление актеров превращалось в комедию.

На площадке Ши Сюй видела огромный экран с бегущими комментариями, которые не попадали в трансляцию.

— Наконец-то дождались! Тут есть и настоящие профи, и популярные пустышки. Хочу увидеть рейтинги!

— Хорошо, что не стали подробно расписывать достижения, а то у этих выходцев из шоу их просто нет. Имена называть не буду, но Юань Ци, это про тебя.

— Смотреть на этот ряд участников просто грустно. Как такие профессионалы, как Лу Цинхуай, могут сидеть рядом с этим сбродом?

— Надеюсь, Чэнь Сяоинь снова взлетит, кто сказал, что замужние женщины не могут расцвести во второй раз!

Поскольку мизансцены были отрепетированы, Ши Сюй расслабилась, когда камера была не на ней, создавая резкий контраст с соседкой.

По иронии судьбы, рядом сидела Юань Ци, с которой они вместе участвовали в шоу талантов. Она даже дебютировала в группе, но заняла девятое место, и после распада коллектива ее карьера пошла на спад. Компания у нее была неплохая, и днем на репетиции Юань Ци пыталась заговорить с Ши Сюй. Но так как они не были близки, Ши Сюй, поддерживая образ, лишь улыбалась в ответ, не вступая в диалог.

В кресле наставника сидел Чжао Маньчунь — режиссер второго поколения, чьи работы отличались особым духом времени. Седина в волосах придавала ему добродушный вид, но все знали о его скверном характере.

Второй была Цзи Цяо, народная любимица и актриса, также пробовавшая себя в режиссуре.

Третья, Чэнь Цайвэй, была старше Чжао Маньчуна. Она снимала много фильмов о женщинах, ее стиль был теплым. Начинала она как актриса, но как режиссер завоевала множество наград, став лучшей среди женщин-постановщиков.

Когда список имен просочился в сеть, пользователи решили, что канал потратил целое состояние. И только когда раскрыли имя последнего приглашенного режиссера, стало ясно, что это настоящий сюрприз.

Режиссеры обменялись приветствиями, на экране замелькали кадры из их лучших работ. Когда камера переключилась на Шэнь Тяньцин, многие впервые смогли рассмотреть лицо этого высокомерного молодого режиссера в высоком разрешении.

Шэнь Тяньцин дебютировала так рано, что многие считали ее представительницей старшего поколения. Каждый раз, когда люди искали информацию о ней, они приходили в изумление. Она идеально воплощала идею того, как прожить короткую жизнь, выжимая из нее всё. Продуктивная, но не конвейерная. О ней ходило множество слухов, а качественных фото почти не было. Даже когда она появлялась на церемониях, на снимках она словно была под фильтрами, затмевая всех остальных.

Позже она и вовсе перестала приходить.

Соцсети Шэнь Тяньцин были активнее, чем у других режиссеров, а ее любовь к странному сленгу стала визитной карточкой. Она отвечала на комментарии избирательно, могла ввязаться в сплетни или ответить на оскорбления так, что мало не покажется.

У нее не было ни капли широты души, она была мелочной, но сделать ей ничего было нельзя — она ведь ответила.

Дошло до того, что многие находили удовольствие в том, чтобы ругать Шэнь Тяньцин, ожидая ее «милости» в виде ответа.

Но в последние годы она стала ленивее, лишь изредка ставя лайки по ошибке. Она была самым желанным и недостижимым объектом для интервью.

В прошлом году она заняла первое место в голосовании за того, чью реакцию на прямой эфир люди хотели бы увидеть больше всего.

Этот монстр вызывал бурю за бурей. Ее личная жизнь казалась всем развратной, но удивительным образом никто не мог сделать ни одного снимка.

Ее фанаты, ценившие ее внешность, искали новые фото в рабочих материалах со съемок, но там Шэнь Тяньцин всегда была одета небрежно, а лица порой было не разобрать.

И вот сейчас камера крупным планом показала истинное лицо этого демона.

Она редко собирала волосы, но сегодня они были уложены, серьги в виде фиолетовых сакур покачивались на плечах, макияж был легким, губы влажными. На ней было шелковое платье на бретелях с древним узором, а сверху — темно-синий пиджак.

Комментарии: Откуда взялась эта молодая госпожа? Ей только цветок в волосы — и можно отправляться на съемки фильма эпохи Республики.

Эта «молодая госпожа» была лишь первым впечатлением. Когда она подняла глаза, зрители увидели ее тонкие брови, словно специально разделенные на части, что придавало им хищный вид. Особенно странно смотрелись серебристые линзы — когда она смотрела в камеру, было трудно понять, что именно она говорит.

Шэнь Тяньцин не была на репетициях последние дни — говорили, что на Новый год она уезжает в монастырь. Она появилась за сорок минут до начала и сразу отправилась к гримерам. Режиссеры бегали за ней, сверяя план, а многие участники видели ее впервые.

Ши Суй услышала, как Юань Ци рядом ахнула. В первых рядах тоже зашептались:

— Это и есть режиссер Шэнь? Такая молодая... И такая красивая. Я думала, она будет в стиле старого партийного работника.

Ши Суй подумала: Старого работника? Скорее, старой сумасшедшей.

— Я видела ее в лифте, когда была на прослушивании. Мы просто прошли мимо. Она в жизни просто потрясающая, но выглядит так, будто с ней лучше не заговаривать.

Ши Суй подумала: Не «лучше не заговаривать», а «она не умеет разговаривать».

Восторги участников в кадре казались зрителям фальшивыми.

Шэнь Тяньцин не стала говорить дежурных слов поддержки, а просто бросила в микрофон:

— Желаю всем успешно пройти отбор.

Звучало максимально равнодушно, будто ее заставили прийти силой.

Первый эфир был посвящен представлению участников и правил. Актеры занимали места согласно своему рейтингу, затем случайным образом распределялись по командам наставников, выбирали сценарии, играли, после чего рейтинг пересматривался. Лишь пройдя через все круги ада, можно было получить шанс на ресурсы от канала.

После представления наставников по сценарию наступила кульминация: актеры вышли в зал, чтобы получить свои карточки рейтинга.

Конечно, никто ничего не выбирал — все было решено заранее. Ши Сюй, увидев на своей карточке букву S, изобразила шок, хотя внутренне была в недоумении. Она считала, что продюсеры оценивают актеров исключительно по их коммерческой стоимости. А как же актерский талант? Даже она, начавшая сниматься ради денег, находила это перебором.

Но шоу должно продолжаться. Рядом с ней стоял актер, дебютировавший раньше нее. Ши Сюй, изучившая досье перед началом, улыбнулась ему, а затем направилась к своему месту.

— Офигеть, почему у Мэн Хэн S? Я в шоке. Чэнь Сяоинь столько лет в индустрии, она хотя бы получала награды, а у нее всего лишь B!

— Наш шоу-бизнес мертв.

— Мир, где актеры — это просто участники шоу, это ужас какой-то...

— Мэн Хэн с таким невозмутимым видом, аж бесит! Хочется врезать ей пару раз!

Зрителей можно было понять: предыдущие пять человек не получили S. Ветераны с огромным опытом сидели на скамейке запасных. Рынок был слишком жесток. Проект «Сердце вечности» сделал Мэн Хэн невероятно популярной, и пусть потом она стала «черной звездой», ее имя стало брендом, так что место S соответствовало правилам шоу.

На площадке были видны комментарии в реальном времени, и канал «Кит» требовал снимать реакцию артистов на них.

Ши Сюй прикрыла рот рукой, изображая удивление, и глубоко вздохнула.

— Какая же она притворщица! Получила выгоду и еще делает вид, что ей неловко!

— Боже, дайте нам уже заслуженную S! Я плачу.

— Тупой канал, вы как всегда знаете, как вывести нас из себя!

В итоге из сорока участников пять мест S заняли сплошь популярные лица, за исключением богини детства Хэ Синьюй.

Этот рейтинг мгновенно взлетел в топ запросов без всякой накрутки. Для канала «Кит» это было нормой — все знали, что скандалы лучше всего поднимают рейтинги.

Камера переключилась на наставников. Чэнь Цайвэй обратилась к Шэнь Тяньцин:

— Давно не виделись, Сяо Шэнь.

Шэнь Тяньцин, относившаяся к ней с уважением, улыбнулась:

— В прошлый раз мы виделись мельком. Вы ведь хотели пригласить меня на ужин?

— Надо же, ты запомнила. Я и не думала, что ты придешь.

Шэнь Тяньцин, чьи ногти были украшены изящными металлическими цепочками и кольцами, краем глаза заметила, как Ши Сюй садится на свое место, и усмехнулась:

— Разве можно отказать, когда нужно спасти положение?

— Спасать положение? От чего? Неужели правда, что Цю Чао бросила жениха, когда тот попал в реанимацию?

— Разве у них нет суфлеров для каждой фразы? Шэнь Тяньцин ведет себя как хочет, это же хаос!

— Говорят, это закрытый лагерь, а Шэнь Тяньцин не похожа на того, кто будет играть по правилам.

В этот момент на анонимном форуме в топ вырвалась старая тема:

«Сбор улик о том, как популярная актриса Сунь Сытяо была на содержании».

Тема была двухлетней давности, автор давно исчез, но ее вдруг подняли из архивов.

Кто-то добавил новый комментарий: «Сунь Сытяо влюбилась в своего покровителя и теперь пытается добиться его на одном шоу».

На одном шоу.

Шоу в это время было не так много, ведь мало кто запускал проекты сразу после Нового года.

В этот самый момент Ши Сюй вместе с Сунь Сытяо, у которой тоже был рейтинг S, направлялись к своим местам. Говорить было не о чем, но Ши Сюй искренне не понимала, почему эта красавица настроена против нее.

Она с невозмутимым видом уселась на роскошный диван в центре, взяла виноградину и выглядела так, будто пришла в кино.

На экране прямо перед ней летели комментарии:

— Да она еще и кофе пьет! Ужас, такая расслабленная!

Ши Сюй обернулась к сотруднику:

— Можно мне чашечку кофе?

Подумала: Так я точно не разрушу образ.

Затем она спросила красавицу, которая, кажется, была ею недовольна:

— Будешь?

<http://bllate.org/book/21030/2138504>