Лавка У Се называется Ушаньцзюй. Она небольшая, выходит прямо на улицу. Перед входом растет старая софора, летом её крона сплошь покрывается цветами, источая сильный аромат.

В этот день шел дождь. Мелкие, густые капли с шорохом падали на черепичную крышу. У Се сидел в задней комнате и рассматривал старый листок с надписью, когда услышал впереди какой-то шум. Выйдя посмотреть, он увидел женщину.

Эту женщину он знал. Её звали Мин Чжао, она была киноактрисой. У Се кино не смотрел, но по соседству с лавкой находилась лапшичная, на стене которой висел маленький телевизор — по нему то и дело крутили фильмы с её участием. Лицо у неё было красивое.

Мин Чжао была без зонта, её волосы слегка намокли и прилибли ко лбу. На ней было простое светло-серое пальто, в котором она выглядела скромно, совсем не так ярко и ослепительно, как в кино. Женщина разглядывала маленький нефритовый курильщик для благовоний на многоярусной полке, изучая его очень внимательно.

У Се ничего не сказал. Стоя за прилавком, он протирал куском мягкой ткани чернильный камень.

Мин Чжао обернулась, увидела его и слегка улыбнулась. 
— Хозяин, к какому периоду относится этот курильщик?
— Поздняя эпоха Мин. Земляной налет немного тяжеловат, но форма отличная.

Мин Чжао кивнула. Говорила она негромко, её голос звучал мягче и чище, чем в фильмах. 
— Я проходила мимо, обратила внимание на необычное название вашей лавки и заглянула посмотреть. А дождь-то усилился.
— Присаживайтесь, уйдете, когда дождь прекратится. 

У Се указал на стул у окна. Там стояли старый шахматный столик из вяза и два кресла с изогнутыми спинками. За окном открывался вид на мокрую улицу.

Мин Чжао не стала церемониться и села. У Се налил ей чаю. Чай был вовсе не элитный, самый обычный зеленый сырец, но настой оказался чистым и прозрачным.

— Спасибо. 

Она обхватила чашку руками; её пальцы были тонкими, ногти аккуратно подстрижены, без следов лака.

Какое-то время оба молчали. Слышался лишь шелест дождя за окном.

Мин Чжао вдруг произнесла: 
— Когда я была маленькой, у моего дедушки тоже был такой шахматный столик. Он очень любил играть.
У Се поднял глаза и посмотрел на неё. 
— Мм.
— Потом мы переехали, и столик куда-то подевался. 

В её голосе послышалось легкое, едва уловимое сожаление.

Прошло около четверти часа, дождь утих. Мин Чжао поднялась, поблагодарила и собралась уходить. Уже у дверей она снова обернулась и спросила: 
— Вы скупаете вещи?
— Смотрю на них.
— У меня дома есть одна вещица, я как-нибудь принесу её вам показать.
— Хорошо.

Она ушла, и силуэт её пальто растворился в дождливом переулке.

Прошло несколько дней, установилась солнечная погода. Мин Чжао пришла снова. На этот раз в её руках была парчовая шкатулка.

Открыв её, она показала белую нефритовую подвеску. На ней была вырезана лиана, работа не сказать чтобы выдающаяся, но сам нефрит отличался теплым матовым блеском — казалось, к нему часто прикасались, и он обрел мягкое внутреннее сияние.

— Это осталось от моей мамы, — сказала Мин Чжао. — Шнурок поистерся, я хотела заменить его, но боюсь, что нынешние мастера не смогут сплести прежний узел.

У Се взял подвеску и поднес к свету. 
— Нефрит хороший, выхоленный человеческим теплом. 

Он присмотрелся к изношенному и слегка потрепавшемуся сложному узлу на конце шнурка: 
— Это узел «сливовое сердце», сейчас мало кто умеет его завязывать.
— А вы умеете?

У Се ничего не ответил, повернулся и достал из ящика стола плоскую деревянную коробку с разноцветными шелковыми нитями. Он выбрал нить серовато-зеленого цвета, максимально близкую к оригиналу, и его пальцы замелькали с невероятной ловкостью. Не прошло и много времени, как точно такой же узел «сливовое сердце» был готов. Нанизав на него нефритовую подвеску, У Се протянул её Мин Чжао.

Приняв её, Мин Чжао посмотрела на него сияющими глазами. 
— Именно он. Точь-в-точь такой же. 

Она замолчала на мгновение. 
— Сколько с меня?

У Се покачал головой: 
— Пустяки.

Мин Чжао почувствовала себя неловко. Окинув взглядом товары на прилавке, она указала на самые обычные четки из сандалового дерева: 
— Тогда я куплю вот это.

У Се понял её намерение и завернул четки.
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