Наступили каникулы, и я собирался навестить Лю Сымина, но неожиданно узнал новость о том, что он бросился в реку и покончил с собой.

Лю Сымин был моим давним другом. Хотя у него был замкнутый характер, то, что он ступил на этот тупиковый путь, оказалось исходом, которого я никак не мог ожидать. Речной участок, где выловили тело, уже успели привести в порядок — казалось, будто ничего и не произошло. Люди по-прежнему шли по своим привычным дорожкам, да и с чего бы кому-то останавливаться, чтобы оплакивать ушедшую душу?

Я отправился в дом Лю Сымина, чтобы почтить его память. На дверях висели траурные парные надписи, у входа стояла табличка с мемориальной дошкой. Я воскурил благовония, отвесил поклоны, с подарком в руках медленно шагнул внутрь и поприветствовал матушку Лю. Помимо скорбных выражений на лицах родителей, остальные родственники сохраняли совершенно безмятежный вид и болтали о всякой всячине. Хоть я и был охвачен печалью, плакать не получалось.

Смерть Лю Сымина была слишком внезапной и вызывала у меня вопросы. Друзей у него было немного, и меня он считал одним из тех редких близких приятелей, кому доверял. Темы от нашей первой поллюции в средней школе до обсуждений в университете того, как кадрить девчонок, были между нами совершенно не под запретом. Ни с кем другим, кроме него, я подобное не обсуждал, а теперь, когда он умер, я даже не знал, кому об этом поведать! Черт побери. Хотя Лю Сымин и был интернет-зависимым подростком, он страстно любил вести дневники — об этом его родители, пожалуй, даже не догадывались. Истинной целью моего визита на сей раз было взглянуть на дневники, оставленные им на компьютере. Месяц назад Лю Сымин вдруг сказал мне: Братец Хуа, если я вдруг умру, мои дневники достанутся тебе. Я ведь принял это за шутку! Слова оказались пророческими, отчего по спине побежали мурашки. Пришедших выразить соболезнования родственников и знакомых было слишком много — старики хоронят молодых, кто в такой ситуации посмеет возразить? Воспользовавшись тем, что из-за толпы никто на меня не обращал внимания, я вот так напрямую зашел в его спальню, запер дверь и принялся рыться во всех шкафах и ящиках.

Я рассчитывал найти какой-нибудь бумажный дневник, но, к сожалению, на книжной полке этого парня, помимо популярных среди молодежи книг «Жить» и «Свинья, живущая сама по себе», обнаружился лишь «Исполненный человеческого достоинства»*. Всё остальное занимали экзаменационные пособия да ненужные учебники. Мой взгляд переместился на его настольный компьютер — раньше мы частенько жались с ним в этой комнате, наперегонки играя в «Красную тревогу».

В папках на компьютере, кроме скачанных игр и видеороликов с купальниках красоток, не было ничего. Меня осенило, и я открыл скрытые файлы — только тогда обнаружил густо исписанные дневниковые записи. Иногда они появлялись по одной на дню, иногда — раз в неделю или две, но промежутки никогда не превышали месяца. Я слегка взволновался и принялся читать, полагая, что так смогу приблизиться к истинному миру его внутреннего Я.

Помимо повседневных записей, в дневнике имелись и особые разделы: так и не отправленные в старшей школе любовные записки, перехваченные родителями, шулерские приемы карточной игры, секреты рыбалки, беспроигрышные стратегии для «Красной тревоги», причем в скобках рядом стояла пометка «собственная разработка». Всё это мы проделывали вместе с ним в школьные годы, и я никак не ожидал, что он всё это записывал.

Человек уже ушел из жизни, и читать его дневник, естественно, было тем горше, чем дальше углубляешься. Сначала я не мог заплакать, но по мере чтения нос защипало. Однако внезапно попавшаяся на глаза глава заставила меня вытаращить глаза и приняться за чтение с полнейшей сосредоточенностью. Дочитав до самого конца, я почувствовал, как мой взгляд на мгновение потускнел — в тот самый миг я понял причину его ухода. Теперь я изложу его историю для вас, и это станет утешением в том, что он приходил в этот мир не зря.
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