
Чжэн Юньчу не стал предупреждать стоявшего перед ним стажера о том, что на нем
закреплена скрытая камера.

В конце концов, тренировочный лагерь был открытым, и эти так называемые статисты не
могли быть просто декорациями. Упустить шанс снять сенсационный момент было бы
непростительно, поэтому та фраза, которую Чжэн Юньчу не до конца понял, уже в целости и
сохранности хранилась на его карте памяти.

Чжэн Юньчу лишь подумал, что от этого стажера действительно исходило какое-то
необъяснимое ощущение прожитых лет.

Странник.

Парень с циновкой за спиной и в простой одежде казался совершенно чужеродным элементом
среди окружавших его брендовых вещей и пестрых нарядов.

Режиссера шоу звали Цюй Лун. По иронии судьбы, они уже встречались однажды на банкете,
хотя близко знакомы не были — просто символически выпили по бокалу.

Тогда он был лишь помощником режиссера, и никто не ожидал, что в этом году именно он
возглавит шоу и будет нести полную ответственность за проект.

Цюй Лун, стоя в центре площадки в черной маске и с мегафоном в руках, объявил:

— Сейчас я озвучу правила общежития.

Согласно результатам онлайн-голосования в ходе отборочных туров, участники были
распределены по четырем категориям: А, B, C и D. Информация уже была напечатана в
списках, которые вы только что получили.

Начиная с группы А, вы будете по очереди выбирать себе комнаты.

Сегодня вечером никаких мероприятий не запланировано, но помните, что в спальнях ведется
круглосуточное видеонаблюдение. На время сна вы можете закрывать камеры, но по утрам
сотрудники будут совершать обход.

Лагерь практически полностью изолирован: без веской причины покидать территорию
запрещено, а в случае выхода вас должен сопровождать куратор.

Столовая работает почти круглосуточно, проголодались — идите и ешьте.



Однако контроль веса остается на вашей совести, за этим мы не следим. Если на экране вы
будете выглядеть полноватыми, не вините в этом съемочную группу.

В вашем распоряжении комнаты отдыха, тренировочные залы, классы вокала и холл. После
каждого выступления состав групп А, B, C и D будет пересматриваться на основе зрительского
голосования.

Группа А обладает наибольшими привилегиями, далее по нисходящей.

Все запрещенные предметы будут конфискованы.

Стажеры зашептались.

Бо Бин в целом уловил суть: шоу будет сниматься и транслироваться параллельно. Это
означало, что на этой неделе они снимают первое выступление, а в эфир пойдут кадры с
недавнего отбора. Кроме того, помимо основных выпусков по выходным, с понедельника по
пятницу будут выходить различные игровые ролики и бэкстейдж — это нужно для
поддержания интереса аудитории и подогрева аппетита, пока зрители голосуют в течение
недели.

Во время голосования можно будет наблюдать за изменением рейтинга в реальном времени.

Бо Бин взглянул на карточку в руке: А. Значит, его выступление на отборе было достаточно
убедительным.

Право приоритетного выбора комнаты — неплохо. По крайней мере, из вариантов на 2, 4, 5, 8 и
12 человек ему не придется ютиться в тесноте.

Он не горел желанием жить в большой компании, ведь чем больше людей, тем больше
проблем.

— Рекомендую выбрать четырехместную комнату. Это обеспечит хорошую экспозицию, но при
этом людей будет меньше, — подала голос система.

— Хорошо.

Хотя Бо Бин и хотел поселиться вдвоем, он признал правоту системы: если каждый человек —
это единица экранного времени, то в четырехместной комнате шансов попасть в кадр гораздо
больше. Даже если его не будут снимать специально, он всегда сможет попасть в объектив
вместе с остальными.

Поэтому он без колебаний выбрал четырехместную комнату в самом конце коридора.



404.

Забавный номер, напомнивший ему об ошибке, которая то и дело всплывала в интернете. Он
медленно вошел внутрь и обнаружил, что один человек уже здесь.

На изголовье кровати была приклеена табличка с именем: Вэнь Юань.

У парня были слегка завитые волосы, окрашенные в сизо-серый цвет. Он был выше Бо Бина, с
бледной кожей, одет в простую повседневную одежду, на руке поблескивал панк-браслет, а в
ушах были серьги. В досье значилось, что ему двадцать четыре года.

На полу лежала гитара.

Бо Бин огляделся и приклеил свое имя на нижнюю полку у стены.

Их кровати стояли рядом, и сосед тоже занял нижнюю.

Обменявшись парой вежливых фраз, они разошлись по своим делам.

Вэнь Юань оказался человеком, ценящим приватность: он принес свои простыни и наволочки,
а казенное белье отстегнул и повесил вместо шторки, чтобы отгородиться от остальной
комнаты.

В помещении было вполне тепло, и Бо Бин, подумав, снял верхнюю одежду и расстелил на
кровати циновку, чем вызвал у соседа удивленный взгляд.

— Тебе не холодно? — закончив обустраивать свое место, спросил Вэнь Юань.

— У меня травма спины, мне нужно спать на жестком, — Бо Бин сделал паузу и вежливо
ответил.

Тот смущенно улыбнулся:

— Прости, я просто спросил, ничего такого.

Пока они разговаривали, в комнату вошли еще двое.

Один был в пушистой шапке и очках в черной оправе. Ростом он не уступал Бо Бину, выглядел
как типичный студент в клетчатой рубашке и отличался весьма бойким характером.



Его звали Чжао Ян, девятнадцать лет. Семья явно была не из бедных — Бо Бин навскидку
оценил его оправу минимум в три тысячи юаней. К тому же он очень бегло читал надписи на
английском языке на указателях.

Второго звали Цзян Вэньцин, двадцать два года. Он был знаком с Вэнь Юанем и, судя по всему,
профессионально занимался танцами. Рост около ста семидесяти пяти, стильные серебристо-
серые волосы, белая рубашка. В его чемодане лежали профессиональные наколенники и
спортивные добавки.

На вечер задач не было, поэтому режиссер и операторы ходили по комнатам, чтобы снять
постановочные кадры душевного общения между соседями.

Все уже обустроились. Бо Бин оставался в своем черном свитере с высоким горлом. Проведя
весь день в разъездах, он решил, что операторы придут не сразу, и попросил Чжао Яна
принести ему что-нибудь сытное из столовой.

Хотя Цзян Вэньцин и не понимал, как можно есть тяжелую пищу на ночь, глядя на лицо Бо
Бина, он решил промолчать.

Принести порцию еды было несложно.

Бо Бин остался в комнате и принял горячий душ. Ощущение воды, стекающей по телу, было
невероятно приятным.

Помассировав ноющие виски, он по привычке вытерся, обернулся полотенцем и вышел из
душевой.

Он совершенно забыл о съемках.

В это время троица, возвращавшаяся с едой, столкнулась в коридоре с оператором.

— Это мы принесли ужин нашему соседу, он сказал, что сначала примет душ, — с улыбкой
объяснил Вэнь Юань, демонстрируя пакеты с едой.

— Что? Высококалорийное? Ничего, брат сказал, что очень голоден и ему нужно что-то
основательное, — Чжао Ян указал на лапшу. — Я тоже так подумал, поэтому взял порцию и
себе.

Цзян Вэньцин, следивший за питанием, ограничился овощным салатом и фруктами.

Ребята, впервые увидев камеру, весело болтали и совсем забыли, что в комнате кто-то моется.



И вот, когда они толкнули дверь…

Камера запечатлела молодого человека, который, согнувшись, разбирал свои вещи.

Его крепкое, полное жизненной силы тело.
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