Я знаю, что у него есть человек, которого он очень любит, и этот человек — не я.

Иногда мне хочется спросить его, о чем он думает, но я не решаюсь. Боюсь, что ответ разрушит мечту, которую я бережно плела все эти годы.

Он всегда проводит время со мной. Каждый раз, возвращаясь в Чиангмай, в свой родной дом, он первым делом ищет встречи со мной.

Мы вместе бываем во многих местах, и он делает множество моих фотографий. Он всегда улыбается и говорит: Ты такая красивая.

И я верила ему.

Иногда он погружается в задумчивость. Глядя на озеро, в котором отражается рассвет, на закатное небо или на усыпанное звездами полотно, он словно теряет связь с реальностью, будто тоскует по кому-то.

Если в такие моменты я окликаю его, он вздрагивает, возвращаясь из своих мыслей, и смотрит на меня затуманенным взглядом. Лишь спустя мгновение он приходит в себя и, одарив своей теплой улыбкой, спрашивает: Что случилось, Минмин?

В эти моменты чувство, что он смотрит не на меня, ощущается острее всего.

Однажды на День святого Валентина я получила в подарок красную розу. Она была очень красивой, но мне не понравилась. Я люблю подсолнухи, потому что они похожи на него.

Я думаю, что люблю его. Очень сильно люблю.

Поэтому я решила купить цветок, чтобы подарить ему, а вместе с ним — и свои чувства.

Но я не знала, что выбрать. Подсолнух? Кажется, это не так прямолинейно, как роза.

Я спросила совета у продавца в цветочном магазине. Это был очень красивый мужчина. Он поинтересовался, кому я хочу сделать подарок.

Я ответила: Человеку, которого люблю. Я хочу признаться ему.

Он улыбнулся, и мне показалось, что все цветы в магазине меркнут по сравнению с его красотой.

Он сказал: Почему бы вам не подарить белую розу? Она означает, что я достойна быть рядом с тобой, что мы — идеальная пара.

Я подумала, что это прекрасный смысл. Раз он так много знает о цветах, значит, мой избранник тоже поймет, что означает эта белая роза.

Я купила её. Всего одну, чтобы не напугать его излишней прямолинейностью. Цветок упаковали в коробочку, а продавец перевязал её красной ленточкой.

Когда я уходила, он проводил меня до дверей, протянул розу и, глядя на меня своими сияющими, словно звезды, глазами, мягко произнес: Надеюсь, у тебя всё получится. Надеюсь, тот, кого ты любишь, тоже любит тебя.

Я нервничала. Чем ближе я подходила к его дому, тем сильнее колотилось сердце, но я старалась бережно нести свою белую розу.

В голове проносились картины наших прошлых лет, и я думала: на самом деле, он ведь, наверное, тоже меня любит.

Я нажала на дверной звонок и замерла в нерешительности.

Я услышала шаги, а затем его удивленный возглас — должно быть, он снова обо что-то ударился.

— С Днем святого Валентина! — я протянула ему цветок.

Он на мгновение замер, глядя на белую розу в моих руках, а затем поднял взгляд на меня.

Я почувствовала, как моя улыбка стала натянутой, потому что снова увидела это выражение лица — тот самый отсутствующий взгляд. Взгляд, направленный не на меня.

— Минмин, почему не предупредила, что придешь? — он улыбнулся, глядя на меня, но розу не взял.

— Я... хотела сделать тебе сюрприз!

— И правда, очень неожиданно, — он снова посмотрел на розу в моих руках. — Но, Минмин...

— Да?

— Ты ведь знаешь, розы нельзя дарить кому попало, — сказал он. — Их дарят только тем, кого любят. Я знаю, что сегодня праздник, и ты хочешь подшутить надо мной, но эту белую розу лучше подари тому, кого действительно любишь.

Но ведь я люблю именно тебя!

Я не решилась произнести это вслух, боясь потерять даже ту дружбу, что у нас была.

Я выдавила из себя улыбку:

— Ну... раз ты понял, что я шучу, тогда возьми её. Я ведь уже купила.

Он покачал головой:

— Не могу, Минмин. Я принимаю розы только от того, кого люблю сам. Минмин, хоть я и очень люблю тебя, как младшую сестру, но это совсем не та любовь.

— Тогда... брат, ты когда-нибудь получал их в подарок?

Он на секунду замолчал, а потом улыбнулся. Эта улыбка была совсем не такой, как раньше. Она была такой счастливой и такой ослепительной, что мне стало больно смотреть.

— Получал. Это был подарок от человека, которого я люблю больше всего на свете. Это была единственная в мире белая роза.
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