Влажный ночной туман принес прохладу, стоило огням стадиона погаснуть.

В Китае уже перевалило за полночь, но буря в сети и не думала утихать.

Руководство «Острия загадки» явно решило стоять на своем до последнего. Они посчитали заявление Юй Фаня о смене дисциплины банальным шантажом и попыткой надавить на разработчиков. Ответное заявление официального аккаунта не заставило себя ждать:

«Мы призываем клуб DTG и самого Юй Фаня приложить усилия для снижения негативного эффекта от произошедшего. В случае продолжения спекуляций на тему перехода в другую дисциплину, администрация оставляет за собой право аннулировать игровой аккаунт Юй Фаня и стереть все его достижения в истории игры».

Эта глупая угроза мгновенно взорвала сообщество. Не успело руководство DTG составить черновик ответа, как разгневанные игроки буквально смешали официальный блог разработчиков с грязью. Угрозы и шантаж вызвали такую лавину хейта, что несчастному SMM-щику пришлось спешно тереть пост. Вот только маховик уже было не остановить.

На серверах «Острия загадки» начался настоящий исход: люди массово выходили из гильдий, удаляли персонажей и прощались с юностью в мировом чате.

[[Мировой чат] Неинтересно. Я ливаю.]

[[Мировой чат] Давно забросил игру из-за возраста, заходил только на Бога Юя посмотреть. Теперь тут делать точно нечего.]

[[Мировой чат] +1. Если бы не он, кто бы вообще стал смотреть этот континентальный турнир?]

[[Мировой чат] Старички, которые начинали еще со времен ОБТ, все понимают. Просто мерзко на душе.]

[[Мировой чат] Смешно: трансляцию турнира смотрят полтора миллиона, а личный стрим Бога Юя собирает четыре миллиона. Путем нехитрых вычислений получаем, что без Юй Фаня вы все вместе взятые уходите в глубокий минус.]

[[Мировой чат] Все ясно. Признавать свои ошибки эти заносчивые ублюдки сверху просто не умеют.]

[[Мировой чат] Защитили читера, но потеряли Юй Фаня. Гениальный ход менеджмента, ничего не скажешь. Браво!]

[[Мировой чат] Парень играет в эту игру с двенадцати лет. Пять лет в топе обычного рейтинга, еще пять — на профессиональной сцене. Ну удалите вы его аккаунт, сотрете статистику, и что? Нашу память о юности вы все равно не сотрете.]

***

К двум часам ночи с серверов навсегда исчезло более двухсот восьмидесяти тысяч учетных записей.

Перепуганные масштабами бойкота разработчики попытались задобрить аудиторию и спешно запустили раздачу редких скинов для ветеранов. Но игроки лишь посмеялись: они заходили, забирали бесплатные подарки, после чего с еще большим злорадством нажимали кнопку удаления.

Вскоре хэштег #УдалениеАккаунтовОстриеЗагадки взлетел на первое место в трендах соцсетей.

И хотя масштабный бунт тешил самолюбие фанатов — еще бы, один человек легким движением руки лишил корпорацию сотен тысяч игроков, — мало кто верил, что Юй Фань действительно сменит дисциплину. В двадцать два года начинать все сначала в другой игре? Слишком поздно. Киберспортивный век короток. Скорее всего, он просто не приживется в новой мете и быстро скатится на дно. И никакое громкое имя его не спасет.

***

На базе клуба DTG вовсю горел свет. Генеральный менеджер Тан Юань только-только вернулся из командировки в город B. Не успев сделать даже глотка воды, он сразу же вызвал Юй Фаня на разговор.

Сам виновник торжества лишь лениво усмехнулся, глядя на торопливо удаленное заявление разработчиков. Казалось, он предвидел такой исход. Тан Юань же буквально исходил желчью от ярости:

— Суки безмозглые! Совсем страх потеряли! Передай им, что завтра же натравлю на них налоговую. Если не закрою к чертям, то кровь попорчу знатно!

Этот пухлый весельчак, в прошлом профессиональный юрист, сейчас напоминал готовую взорваться бочку с порохом. Он так яростно тыкал пальцем в экран смартфона, что тот едва не треснул.

— Ты не переживай. Если эти твари посмеют тронуть твою статистику, я затаскаю их по судам. Из принципа загрызу, — продолжал сыпать проклятия менеджер. Впрочем, глядя на то, как стремительно тает онлайн их конкурентов, Тан Юань немного успокоился.

Быстро пролистывая сводки сетевой аналитики, он недовольно проворчал:

— Но вообще, мелкий ты паршивец... Я сегодня впервые в жизни разорился на платный вайфай в самолете! Впервые! И ради чего? Чтобы узнать, что моя главная звезда решила устроить цирк со сменой дисциплины? Знаешь, как меня бомбило? Из иллюминатора выйти хотелось!

Юй Фань оценивающе окинул взглядом округлую фигуру менеджера:

— Ну... С твоими габаритами в этот иллюминатор еще протиснуться надо...

Тан Юань наградил его испепеляющим взглядом.

Юй Фань шутливо прикусил язык, но быстро посерьезнел:

— Ладно, без шуток. Вы все думаете, что я ляпнул это ради хайпа? Я абсолютно серьезно.

Конечно, он понимал, сколько головной боли доставила клубу его спонтанная эскапада, и в глубине души чувствовал легкий укол совести. Но раскаянием тут и не пахло.

На заре развития киберспорта творился сущий хаос. Разработчики откровенно подсуживали своим соотечественникам и строили козни иностранным командам. В те времена китайские киберспортсмены предпочитали молча сносить обиды, стиснув зубы доказывая свое превосходство исключительно результатом.

Но Юй Фань был слеплен из другого теста. Терпеть несправедливость? Не его стиль. Если его задевали, он устраивал такой скандал, что у всех уши вяли. Титулы, слава, всеобщее обожание — все это он завоевал сам, но расстаться с этим мог в одно мгновение, без лишних сожалений.

Тан Юань ошарашенно уставился на него.

До этого момента менеджер подсознательно списывал поведение парня на обычный эмоциональный порыв. Ему и в голову не приходило спросить, что тот чувствует на самом деле.

Да, Юй Фаня откровенно засудили, проигрывать жалкому читеру безумно обидно. Но ведь он уже признанная легенда «Острия». На одних только стримах он поднимает десятки миллионов в год. Даже если он прямо сейчас объявит о завершении карьеры, накопленной медийности хватит на безбедную старость.

Бросить все ради призрачного шанса в новой дисциплине? Слишком высокий риск испортить безупречную репутацию. Игра не стоила свеч.

Юй Фань беспомощно вздохнул:

— «Острие загадки» изжило себя. Да, когда-то это был хит, но посмотри, во что превратилась игра теперь. Тонуть вместе с этим дырявым корытом я не собираюсь. Скучно.

Упадок некогда великого шутера стал очевиден для всех. Еще пара лет, и крупные турниры загнутся сами собой. У про-игроков оставалось два пути: либо медленно идти на дно вместе со стареющим флагманом, либо набраться смелости и сменить курс. Крутые повороты судьбы — неотъемлемая часть настоящей карьеры.

У Тан Юаня дернулся глаз:

— То есть ты предлагаешь мне перевести чемпиона по шутерам в состав League of Legends, чтобы он там полировал скамейку запасных? Ты меня совсем за идиота держишь?

Вообще-то дела у подразделения DTG по League of Legends шли из рук вон плохо. На весеннем сплите команда умудрилась занять «почетное» предпоследнее место. Старого лесника фанаты затравили так, что тот со слезами на глазах объявил о завершении карьеры, а звездный стрелок, отыграв всего один сезон, выкупил свой контракт и сбежал в амбициозный клуб TEA, имеющий все шансы попасть на Чемпионат мира.

Грустно смотреть, как некогда великие DTG, некогда гроза всей лиги LPL, балансируют на грани вылета в тир-2 дивизион.

Последние месяцы Тан Юань без устали гонял новичков на трайаутах, но так и не нашел достойных кандидатов. Если команда провалит еще и летний сплит, спонсоры разбегутся окончательно.

И все же, при всей безвыходности положения, менеджер не был настолько безумен, чтобы затыкать дыры Юй Фанем. League of Legends — это классическая командная MOBA-игра 5 на 5, где решают макро-стратегия и синергия, тогда как «Острие загадки» — индивидуальный шутер, где балом правит исключительно личный скилл. Быть богом в одной игре вовсе не гарантирует успеха в другой.

Юй Фань полулежал в кресле, расплывшись по нему бесформенной амебой, но его голос так и сочился наглой уверенностью:

— Ну так я просто принесу тебе еще парочку кубков. В чем проблема?

Тан Юань лишился дара речи.

— Да не парься ты так, — лениво добавил парень. — В минусе точно не останешься.

У Тан Юаня нервно задергалось веко.

— И какой у тебя ранг на китайском сервере? — осторожно поинтересовался он.

Обычно про-игроки LPL тренировались на корейском сервере, уровень игры на котором котировался куда выше. Но Тан Юань решил для начала прощупать почву с малого.

— На китайском? — Юй Фань почесал кончик носа. — Ну... платина, вроде.

В иерархии League of Legends было девять ступеней: Железо, Бронза, Серебро, Золото, Платина, Дивизион алмаза, Мастер, Грандмастер и Претендент.

У Тан Юаня потемнело в глазах. Ладно основа, даже в молодежку DTG брали ребят не ниже ранга «Претендент» на китайском сервере или хотя бы «Мастера» на корейском. А тут платина... Спрашивать про успехи на корейских серверах менеджер просто побоялся.

— Эй, чего ты так пренебрежительно морщишься от слова «платина»? — с самым невинным видом протянул Юй Фань. — Последние месяцы у нас турнир за турниром шли, когда мне было в обычный ранговый режим заходить?

— Еще бы! Если бы ты во время подготовки к турниру катал в посторонние игры, я бы лично лишил тебя всей зарплаты! — Тан Юань почувствовал, что ему срочно требуется корвалол.

Юй Фань лишь тихонько хмыкнул, пряча хитрый взгляд за пушистыми ресницами.

Погруженный в свои заботы менеджер не заметил этой заминки и продолжил гнуть свою линию:

— С издателями «Острия загадки» мы разберемся. Но с переходом давай не будем рубить с плеча. Остынь, подумай.

Юй Фань развел руками:

— Да чего ты боишься? Все равно ведь будут просмотры. Если не потяну уровень — просто отсеешь меня на трайаутах, делов-то.

Тан Юань промолчал.

Он просто не знал, как объяснить этому оболтусу, что медийное лицо организации и живой символ DTG по определению не может ассоциироваться с такими словами, как «не потянул», «слабый» или «отсев».

— Слишком много событий для одного дня. Иди спать, утро вечера мудренее, — вздохнул менеджер, понимая, что сейчас спорить бесполезно.

Юй Фаню это было только на руку.

***

Лениво потянувшись, он вышел в коридор, но не успел сделать и пары шагов, как из-за угла вынырнул Пань Доу — мидлейнер состава по League of Legends. Схватив Юй Фаня за локоть, он утащил его на балкон.

Убедившись, что Тан Юань все еще сидит в кабинете с лицом оскорбленной невинности, Пань Доу заговорщицки подмигнул другу и театрально вздохнул:

— Братец Фань, ну ты и дал жару! Горячишься, ох горячишься. Момент для смены дисциплины вообще неподходящий!

Оба подразделения DTG делили одну тренировочную базу, занимая разные этажи, так что эти двое частенько проказничали вместе и успели крепко сдружиться.

Юй Фань вскинул брови и, пользуясь темным временем суток и порывами прохладного ветра, достал пачку сигарет с лимонной капсулой.

— Это еще почему?

— Вечно ты куришь всякую девчачью сладость... — проворчал Пань Доу, но без лишних церемоний выудил у друга сигарету. Щелкнув капсулой, он затянулся и заговорщицки прошептал: — Короче, делюсь инсайдом. Нам наконец-то нашли лесника. Через пару дней официально объявят. Чувак залетает сразу на роль капитана. Представляешь масштаб?

Эта новость действительно удивила Юй Фаня:

— Да ладно? И кто этот счастливчик? Его даже тестировать не стали?

Пань Доу победно ухмыльнулся, выдерживая гроссмейстерскую паузу:

— Хе-хе, ни за что не угадаешь. Янь Тинъюй!

Парень замер в предвкушении бурной реакции друга.

Но услышав это имя, Юй Фань лишь слегка вздрогнул. Тонкая сигарета застыла между его пальцев, а пепел медленно тлел в темноте.

Легкий ночной ветерок шевельнул его кудри, принося с собой забавные воспоминания, и в глубине глаз парня зажглись хитрые огоньки.

— Надо же, — тихо протянул Юй Фань. — Сам Янь Тинъюй.

***

Янь Тинъюй.

Юй Фань мысленно повторил это имя, погружаясь в школьные годы.

Они учились в международном отделении средней школы C. Янь Тинъюй там всегда шел на золотую медаль, его оценки были недосягаемой вершиной для простых смертных. Перед каждым важным экзаменом одноклассники в шутку молились на него как на бога знаний.

Юй Фань, решив проявить «заботу» о коллективе, купил традиционные красные парные надписи. Дождавшись, пока Янь Тинъюй уйдет на собрание старост, он корявым, словно курица лапой, почерком вывел на них лозунг: «Уверуй в Бога Яня — обретешь бессмертие» и намертво приклеил сие творение прямо на парту отличника.

Закончив работу, зачинщик щедро обвел класс рукой:

— Прошу соблюдать очередь. Приступайте к молитве!

В итоге, когда староста вернулся в класс, его парта превратилась в импровизированный алтарь. Одноклассники, давясь от смеха и трясясь всем телом, держали в руках по три карандаша вместо благовонных палочек и отвешивали поклоны его пустому стулу.

При виде этого «кибер-храма» и горящих красным цветом лозунгов Янь Тинъюй лишь тяжело вздохнул, пока Юй Фань буквально катался по полу от хохота, колотя руками по столу.

Староста попытался сорвать бумагу, но шутник не поскупился на суперклей марки «502» — бумага намертво въелась в лакированное дерево.

Янь Тинъюй не стал устраивать сцен. Молча развернувшись, он направился к выходу, чтобы попросить у завхоза новую парту. Юй Фань же решил, что тот пошел жаловаться классному руководителю. Испугавшись, он мертвой хваткой вцепился в его руку:

— Стой, стой! Виноват, бес попутал, господин староста! Пожалуйста, не сдавай меня класснухе! Она же предкам наберет, а мне капец...

Янь Тинъюй опустил взгляд сначала на перепуганное лицо парня, затем на свой намертво зажатый и уже измятый рукав пиджака.

— Если боишься, почему вечно лезешь на рожон? — недовольно спросил он, нахмурившись.

Юй Фань закивал с самым искренним видом:

— Все, завязываю! Клянусь, больше ни одной подначки, честное пионерское!

Пользоваться своим обаянием и строить невинные глазки он умел виртуозно. Краснеть и стыдиться — это вообще не про него.

Янь Тинъюй долго смотрел на этого несносного мальчишку, но в очередной раз уступил своей мягкосердечности и просто махнул рукой.

Спустя годы Юй Фань с легкой грустью понимал, насколько глупым и противоречивым он тогда был.

Янь Тинъюй так и не узнал правды. На самом деле Юй Фань хотел, чтобы староста донес на него. Хотел, чтобы вызвали родителей.

Потому что это был единственный способ заставить вечно занятых отца и мать обратить на него хоть немного внимания.

***

На балконе было слишком темно, поэтому Пань Доу не заметил перемены в лице друга. Он продолжил заупокойным тоном:

— Если честно, хайпа вокруг него сейчас немерено. В сети его величают не иначе как гением тактики — говорят, он способен перевернуть игру, даже если все три линии слиты в салат. Я понимаю, зачем Тан Юань его подписал, нашему составу по LoL определенно нужен мозг. Но... чувак, он же абсолютно невыносим! — Пань Доу сокрушенно ударил кулаком по ладони. — Те амбалы из американского клуба NV перед ним по струнке ходили и дышать боялись. Как там пишут? Безжалостный, деспотичный тиран. Настоящий деспот! Кажется, моя лафа в DTG подошла к концу...

Юй Фань прикусил фильтр зубами. Последние несколько лет были заполнены изнурительными тренировками и бесконечной чередой турниров, из-за чего он почти перестал вспоминать о своем бывшем старосте. И только сейчас, услышав его имя, парень осознал, как сильно соскучился.

Если Янь Тинъюй действительно перейдет в DTG... О, это будет незабываемо.

Выпустив тонкую струйку дыма, которая заскользила в прохладном воздухе и скрыла его довольное лицо, Юй Фань тихо рассмеялся:

— Да ладно тебе наговаривать. Наш староста Янь — милейшей души человек. Очаровашка, каких еще поискать надо.

Пань Доу вытаращил глаза:

— Чего-о-о?..

Лицо мидлейнера исказила гримаса глубокого сострадания:

— Братан, я и не думал, что этот турнир настолько сильно ударил тебе по шарам. Слушай, у меня двоюродный дядя работает психиатром в больнице на улице Ваньпиннань, дом 600. Скажешь, что от меня, он примет без очереди...
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