Дверь за Жун Чжи захлопнулась. В коридоре царил тусклый желтоватый свет, а Шан Хэн молча прикрыл за собой дверь. В прихожей воцарился полумрак. Шан Хэн замер у порога, поджав губы; на душе у него было как-то тоскливо.

Взгляд его упал на сиротливо лежащие на столе недоеденные тарталетки с дурианом, и тоска навалилась с новой силой.

И какая муха укусила этого Жун Чжи? С чего вдруг такое маниакальное желание жить по соседству? Сталкиваться нос к носу с другом детства, который знает тебя как облупленного, — верный способ выдать себя с потрохами. Риск провалиться рос в геометрической прогрессии.

Хуже всего, что ему даже не оставили возможности отказаться.

С момента его попадания в этот роман прошло всего несколько дней, а здешние второстепенные персонажи уже вели себя совершенно непредсказуемо. Что у них в головах? Их действия кардинально расходились со сценарием первоисточника.

Ладно, бог с ними. Чем ломать голову над мотивами чужих людей, лучше позаботиться о собственном пустом желудке.

Шан Хэн заглянул на кухню и распахнул дверцу холодильника. Внутри гулял ветер, если не считать пары безжизненных полуфабрикатов в морозилке. Зато в навесном шкафу обнаружилась нераспечатанная упаковка быстрорастворимой лапши — пять порций.

Выбор между походом в супермаркет ради полноценного ужина и завариванием лапши занял ровно три секунды. Лень победила: Шан Хэн решительно надорвал шуршащий пакет.

Устроившись перед телевизором, как и тысячи других одиноких клерков в мегаполисе, он включил деловые новости. Смартфон лег на журнальный столик — на случай важного звонка.

На миг его накрыло острое дежавю. Показалось, будто он никуда и не исчезал из своего прежнего мира, где изо дня в день крутился как белка в колесе, курсируя по унылому маршруту «дом — работа — дом» в статусе типичного офисного планктона.

Проведя около часа за просмотром аналитических передач и политических обзоров, Шан Хэн пришел к выводу: если не считать вымышленных персонажей и их личных драм, устройство этого мира, его экономика и геополитика полностью копировали реальность, к которой он привык.

По сути, он перенесся на несколько лет назад. А это открывало колоссальные перспективы для обогащения — разумеется, при правильном подходе.

Будь у него хоть какой-то стартовый капитал, он бы не раздумывая скупил несколько квартир под сдачу и безбедно жил на пассивный доход от аренды. Увы, сейчас в его карманах гулял сквозняк, а за душой висел огромный долг.

Он невольно вспомнил Жун Чжи. Похоже, именно этот скромный адвокат являлся самым настоящим серым кардиналом и тайным миллионером среди всех ухажеров главного героя.

Ближе к девяти вечера заброшенный телефон наконец ожил и требовательно завибрировал.

Звонила его менеджер, сестра Ли. В её голосе звучали непривычно мягкие, ободряющие нотки:

— Тут для тебя появилось предложение. Наша компания запускает интерактивное онлайн-шоу «Идол на нулевом расстоянии». Формат — прямой эфир. Ты утвержден в качестве одного из четырех приглашенных гостей.

— Эфиры будут идти два дня, субботу и воскресенье, — продолжила она. — Изюминка проекта — ставки зрителей на популярность участников. В воскресенье вечером подведут итоги баттла. Ты на экранах впервые, так что не переживай. Даже если займешь последнее место — ничего страшного, главное сейчас — засветиться в кадре.

Шан Хэн не стал спорить и коротко поблагодарил за предоставленный шанс.

Это шоу развлекательная компания «Заветная Мечта» создала на волне популярности стриминговых платформ. К сожалению, концепция проекта безнадежно устарела: рейтинги упорно держались на дне, а само шоу едва сводило концы с концами под жестким прессингом мощного конкурента — реалити-шоу «Общежитие идолов», которое спонсировала корпорация «Млечный Путь».

Бюджет у «Идола на нулевом расстоянии» был копеечным. Продюсеры могли позволить себе лишь малоизвестных новичков да вышедших в тираж артистов второго-третьего эшелона. И если бы Шан Хэн накануне случайно не взлетел в тренды социальных сетей, его кандидатуру даже рассматривать бы не стали.

В оригинальном сюжете романа прежний владелец этого тела тоже дебютировал именно в этой передаче. Вот только происходило это уже после его судьбоносной ночи с Гу Линем. Влиятельный покровитель тогда не поскупился на спонсорство, обеспечив Шан Хэну безоговорочную победу в зрительском голосовании. Заодно этот щедрый жест реанимировал угасающий проект, переманив значительную часть аудитории у «Общежития идолов».

Шан Хэн навел справки. Программа напоминала классическое ток-шоу: никаких песен и плясок от участников не требовалось, что значительно упрощало задачу. Для его целей формат подходил идеально.

А вот зрительский тотализатор, упомянутый менеджером, заставил его призадуматься. Это была своего рода виртуальная букмекерская система: на каждого из четырех участников выставлялся определенный коэффициент, зависящий от его стартовой популярности.

По окончании двух дней прямого эфира система распределяла выигрыш. Зрители, угадавшие лидера голосования, получали солидный куш в виде виртуальной валюты платформы, которую без проблем можно было перевести в реальные деньги.

«Поскольку я абсолютный ноунейм, мой коэффициент будет самым высоким, — размышлял Шан Хэн, задумчиво потирая подбородок. На его губах заиграла предвкушающая улыбка. — Похоже, судьба сама преподносит мне отличный шанс заработать стартовый капитал».

***

Следующее утро выдалось на удивление ясным. Золотистые лучи восходящего солнца преломлялись в чистых стеклах окон, устилая мраморный пол прихожей мягким сиянием.

Шан Хэн, собравшийся на работу, предсказуемо столкнулся на пороге с Жун Чжи. Держа в руках пакет с мусором, он невозмутимо кивнул соседу:

— Доброе утро.

Адвокат скользнул взглядом по выглядывающему из бумажного пакета шуршащему углу от лапши быстрого приготовления и мягко улыбнулся:

— Ты ведь еще не обзавелся машиной? Давай подвезу, мне по пути.

Шан Хэн мельком глянул на часы:

— Спасибо, не стоит. Тебе некогда, не буду отвлекать.

Жун Чжи настаивать не стал. Проводив глазами его представительский седан, медленно скрывшийся за поворотом, Шан Хэн невольно перевел дыхание.

***

Здание Хуаймэн

Поскольку шоу являлось собственным продуктом агентства, съемочную площадку оборудовали прямо в главном офисе компании. В целях экономии все эфиры планировалось проводить исключительно в павильоне, без каких-либо выездных съемок.

В гримерной Шан Хэн терпеливо сидел перед зеркалом, пока визажист колдовал над его лицом. Мужской грим гораздо проще женского, но базовый тон, коррекция бровей, маскировка несовершенств и контуринг носа все равно требовали времени и аккуратности.

Стоявшая рядом сестра Ли оценивающе разглядывала своего подопечного. С каждым штрихом кисти выражение ее лица становилось все более довольным. Наконец она заговорила, быстро вводя Шан Хэна в курс дела и перечисляя его соперников:

— Итак, твой первый конкурент — Эллен. Его называют маленьким принцем любовных баллад. Он только что выпустил сольный альбом, отлично играет на гитаре. Его стартовый коэффициент популярности — один к одному и одной десятой.

— Второй — Хуаньсин, восходящая звезда телеэкранов. Сейчас он на слуху благодаря роли второго плана в одном крайне популярном сериале. Его коэффициент чуть повыше — один и два.

— Третья — бывшая стажерка Жуань Минмин, претендующая на статус главного айдола платформы. Громких ролей у нее пока нет, но ангельская внешность и нежный голосок уже обеспечили ей преданную армию щедрых фанатов мужского пола. Стартовый коэффициент — один и пять.

— И, наконец, ты. Твоя визитка в приложении состоит всего из одной строчки: «Таинственный телохранитель дебютирует в прямом эфире благодаря своей невероятной харизме». Твой стартовый коэффициент самый заманчивый — один и восемь.

Шан Хэн со вздохом захлопнул буклет. Какой непризнанный гений маркетинга высасывал этот бред из пальца? Даже напечатанный на глянцевой бумаге, этот слоган вызывал непреодолимое чувство стыда.

— Поскольку особых талантов для сцены у тебя нет, а за пару часов петь и танцевать не научишься, мы пойдем другим путем, — напутствовала его сестра Ли. — Вот заготовки для интервью. Ведущая будет задавать вопросы строго по этому списку. Твоя задача — зазубрить ответы. На площадке установят суфлер, но постоянно пялиться в него не вздумай. Зрители фальшь за версту чуют, им это не понравится.

— И еще, — добавила она строже. — Это твое первое официальное появление на публике. Твоя цель — просто запомниться аудитории. Даже не думай тягаться со старожилами. Излишняя амбициозность на старте только вредит делу.

Менеджер не привыкла ходить вокруг да около, но Шан Хэн и не думал обижаться. Он мельком пробежал глазами предложенный сценарий. Весь текст состоял из слащавого самолюбования и натянутых комплиментов в адрес коллег. «И как они представляют себе этот цирк?» — мысленно усмехнулся он.

***

После целого дня суматохи и бесконечных прогонов стрелки часов подошли к семи вечера. Раздался сигнал к началу трансляции. Шоу «Идол на нулевом расстоянии» вышло в эфир.

Один за другим участники появлялись в кадре. Сбоку от их лиц на экране светились краткие биографические справки и внушительные цифры букмекерских коэффициентов.

Будучи единственным новым лицом, да еще и успевшим немного пошуметь в сети, Шан Хэн привлек к себе повышенное внимание. Однако если в чатах остальных участников шла привычная вакханалия из восторженных визгов и бесконечного потока платных подарков, то трансляция Шан Хэна выделялась совершенно иной атмосферой.

Ведущая, строго придерживаясь сценария, с дежурной улыбкой задавала банальные вопросы:

— Господин Шан, наши гости сегодня много говорили о своих сокровенных желаниях. Поделитесь и вы с нашими зрителями: какова ваша заветная мечта?

Шан Хэн обезоруживающе улыбнулся прямо в камеру:

— Для начала — заработать сто миллионов.

Ведущая на мгновение потеряла дар речи. В ее шпаргалке такого ответа точно не значилось. Быстро взяв себя в руки, она профессионально рассмеялась:

— О, у господина Шана отличное чувство юмора! Действительно, финансовая независимость — мечта каждого из нас. Скажите, а вы сами принимаете участие в сегодняшнем тотализаторе? Если не секрет, на кого поставили? Неужели на себя?

Шан Хэн кивнул с самым серьезным видом:

— Разумеется. Только на себя.

— И какова же сумма? — полюбопытствовала ведущая.

— Да пустяки, — застенчиво улыбнулся он. — Поставил всё, что у меня было за душой. Всё до последнего цента.

Девушка лишь беззвучно приоткрыла рот.

Подобная непосредственность мгновенно всколыхнула чат трансляции. Зрители, которых поначалу было немного, начали активно строчить комментарии:

«Не думала, что такой красавчик окажется комедиантом! Обожаю его!»

«Офигеть, они реально притащили на шоу телохранителя? Сразу видно, бюджет у продюсеров совсем усох».

«Само шоу — тоска смертная, но ради этого личика я готова остаться. С ним ужинать веселее».

«Очередной смазливый бездарь, торгующий лицом. Позорище! Куда катится наш шоу-бизнес? Научился бы сначала хоть чему-то, прежде чем выпрашивать донаты». К комментарию прилагался платный подарок — виртуальная ракета.

В технической зоне за пределами кадра сестра Ли с каменным лицом наблюдала за происходящим. Шан Хэн в открытую игнорировал и суфлер, и заготовленный сценарий. Она решительно не понимала, какую игру ведет этот парень. Неужели он не видит, что счетчик онлайна в его комнате стремительно ползет вниз?

В сильном волнении она открыла приложение Weibo и принялась обновлять ленту новостей. Почти сразу же на глаза ей попалась свежая публикация от верифицированного аккаунта с золотой галочкой.

Лили Ся

«А я-то гадала, что за очередная прилипала крутится возле молодого господина Гу. Оказывается, это тот самый лицемерный альфонс, который строит из себя недотрогу! Еще вчера он на публику отказывался от покровительства, а сегодня вовсю пиарится за чужой счет, прокладывая себе дорожку в шоу-бизнес. Жаль только, что рожденный ползать летать не сможет. Посмотрим, кому ты вообще сдался, ничтожество! @Шан_Хэн»

Хейтерам и любителям сплетен этого хватило с лихвой. В сети мгновенно раздули скандал из двусмысленных слухов о связи начинающего артиста с главой корпорации Гу. Словно по чьей-то указке, сетевые тролли принялись наперебой связывать имя Шан Хэна с Гу Линем. В комментариях замелькали грязные подробности: «содержание за два миллиона», «огромные карточные долги», «тайный любовник» — сплетни обрастали все новыми пугающе правдоподобными деталями.

Буквально за десять минут до этого относительно тихий чат Шан Хэна превратился в помойку, переполненную ядовитым сарказмом и откровенными оскорблениями. У сестры Ли потемнело в глазах. Откуда взялась эта лавина ненависти? Долгожданный дебют, который должен был стать триумфом, рушился прямо на глазах.
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