
Сяо Ха в сети полностью называл себя «Хаски». Разумеется, это было не настоящее имя, а ник,
который он придумал сам.

Как фуд-блогер он каждый день перебирался из магазинов шаговой доступности в уличные
закусочные и модные заведения, держал перед собой телефон и без умолку болтал в камеру,
собирая в комментариях поток сообщений вроде «посмотрел и проголодался».

Сегодня было так же.

В восемь вечера он зашёл в круглосуточный магазинчик на углу, собираясь снять влог «Что
вкусного есть ночью в магазине у дома».

Включив камеру, он пошёл внутрь и заговорил в телефон:

— Народ, сегодня покажу вам сокровища ночного магазина. Не смотрите, что он маленький:
иногда здесь можно откопать совсем неожиданные вещи.

Он добрёл до отдела снеков. Камера скользила по рядам разноцветных упаковок — и вдруг
остановилась.

— Э?

Сяо Ха взял пакет латяо и поднёс ближе к объективу.

— Эта упаковка… что-то знакомое.

Пакет выглядел довольно просто. На прозрачной плёнке красными иероглифами было
напечатано «Латяо “Вэйюань”», а ниже мелкими буквами: «Классический вкус».

Сяо Ха повертел упаковку в руках, долго хмурился, но так ничего и не вспомнил.

— Ладно, возьму попробовать.

Он бросил латяо в корзинку, взял ещё несколько снеков и отправился на кассу.

Вернувшись домой, поставил телефон и начал снимать дегустацию.

Сначала попробовал несколько новинок — без особого восторга. Наконец достал пакет латяо
«Вэйюань» и разорвал упаковку.



— Вот это я случайно нашёл в магазине, — сказал он в камеру. — Упаковка очень простая,
будто из времён десять с лишним лет назад. Стало интересно, поэтому купил попробовать.

Он взял полоску латяо, посмотрел на свет и положил в рот.

Прожевал два раза — и замер.

Ещё пару раз — и глаза стали медленно расширяться.

— Подождите, — сказал он в камеру. — Этот вкус…

Он схватил ещё одну полоску, сунул в рот и, жуя, полез в телефон.

Поиск по словам «латяо Вэйюань» первым результатом выдал:

«Удар ностальгии: те самые латяо нашего детства».

Сяо Ха три секунды смотрел на экран, а потом резко заорал в камеру:

— Охренеть! Оно! Это оно!

Комментарии на трансляции понеслись сплошным потоком:

【???】

【Стример с ума сошёл?】

【Что происходит?】

От возбуждения Сяо Ха почти перестал связывать слова:

— Народ! Вы помните латяо, которое мы в детстве покупали у школьных ворот? По пол-юаня
пакет! Острое до слёз, но остановиться невозможно! Вот оно! Этот самый бренд!

Он поднял пакет перед камерой, и голос взлетел на тон выше:

— «Вэйюань»! Латяо «Вэйюань»! Я в детстве ел его каждый день! Потом оно почему-то
исчезло! Я думал, компания давно закрылась! А оно всё ещё есть!



И он принялся с жаром рекомендовать:

— Быстро идите покупать! Серьёзно! Вкус тот самый! Один в один! Отвечаю двадцатью годами
опыта едока — чистейший удар ностальгии по детству!

Видео закончилось.

В ту же ночь количество просмотров перевалило за пятьсот тысяч.

Комментарии взорвались:

【Охренеть, латяо «Вэйюань»! Любимое в начальной школе!】

【Боже, его до сих пор делают? Я думал, давно исчезло!】

【Где купить? Мне нужно прямо сейчас!】

【Смотрел и чуть не расплакался. Вспомнил, как в детстве делил один пакет с соседом по парте】

【Оно правда вкусное. Все эти нынешние модные латяо ему уступают】

Через три дня Сяо Ха выложил ещё одно видео.

На этот раз он специально снова сходил в тот магазин, набрал целую кучу латяо «Вэйюань» и
перед камерой начал рассказывать:

— Народ, я проверил этот бренд. «Вэйюань Фудс» — старая компания из города А. Раньше была
довольно известной, потом крупные бренды её прижали, и теперь она почти банкрот.

Он помолчал, и выражение лица стало сложным:

— А теперь угадайте, сколько стоит один пакет?

Он поднял латяо и показал в камеру ценник на обратной стороне.

— Пол-юаня.

— Пол-юаня, народ!



Он разошёлся ещё сильнее:

— Сейчас любой модный снек стоит десять-двадцать юаней, а это латяо по-прежнему пол-
юаня! Как десять с лишним лет назад! Ни на фэнь не подорожало!

— Понимаете, что это значит? — Он серьёзно посмотрел в объектив. — Что у этой компании
почти нет прибыли. Может, они вообще продают в убыток — лишь бы продукт всё ещё
оставался на рынке!

Комментарии снова закипели:

【Вот это честная компания!】

【Плачу. В детстве пол-юаня, сейчас пол-юаня. Что за божественная фирма?】

【Скупить всё! Обязательно скупить!】

【Такие старые марки нельзя закрывать! Закроются — и наше детство исчезнет окончательно!】

【Кто знает их официальный магазин? Хочу заказать!】

Через неделю слова «латяо Вэйюань» добрались до нижних строчек списка горячих тем.

Пусть место было невысоким, но для маленькой компании на грани банкротства это уже было
чудом.

Разные популярные аккаунты начали подхватывать тему:

«Удар ностальгии! Старая пищевая фабрика почти разорилась, а цена всё ещё пол-юаня».

«Латяо за пол-юаня: сколько юности спрятано в одном пакете».

«Снеки, за которыми мы гонялись в детстве: что с ними стало сейчас?»

В комментариях царила сплошная ностальгия:

【После школы покупали обязательно, ели пополам с лучшим другом】

【У нынешних модных снеков упаковка красивая, а вкус уже не тот】



【Столько лет цена пол-юаня не менялась. Вот это совесть у компании】

【Сейчас же закажу. Нельзя дать старому бренду исчезнуть】

Тем временем телефоны в «Вэйюань Фудс» едва не раскалились.

Женщина на ресепшене с самого утра не успевала положить трубку: то дистрибьюторы
спрашивали, можно ли получить права на продажи, то супермаркеты хотели заказать товар, то
покупатели интересовались, можно ли купить через интернет.

Она крутилась как белка в колесе, но улыбка не сходила с лица.

В производственном цехе Ли Юфу смотрел на непрерывный поток латяо на конвейере, и глаза
у него снова покраснели.

Эту партию производили сверхурочно. После того как видео стало популярным, заказы
посыпались словно снежинки. Старые запасы распродали за три дня, и теперь линия работала
круглые сутки без остановки.

Рядом стоял руководитель Чжоу со сложным выражением лица.

Он вспомнил, как ещё неделю назад на совещании уверенно утверждал, что старый продукт
устарел и никто его не купит.

А теперь?

Он беззвучно вздохнул.

— Мастер Ли, — заговорил он, и теперь в голосе было заметно больше уважения, — можно
увеличить объёмы производства по этому рецепту?

Ли Юфу вытер уголки глаз и энергично кивнул:

— Можно! Я ещё могу его улучшить! Сделать вкус ещё лучше!

Чжоу кивнул, похлопал его по плечу и ушёл.

Ли Юфу смотрел на знакомые упаковки, сходящие с линии, и вдруг вспомнил слова того
человека:



«А вдруг кто-то до сих пор скучает именно по этому вкусу?»

Он опустил голову и улыбнулся.

А потом, продолжая улыбаться, заплакал.

В кабинете генерального директора Цзи Цинцы спал, уложив голову на стол.

Вчера ночью он допоздна смотрел сериал, поэтому сегодня ужасно хотел спать. Всё равно
ничего важного в компании не происходило — почему бы спокойно не побездельничать?

Телефон завибрировал и разбудил его.

Цзи Цинцы сонно ответил:

— Алло?

— Господин Цзи! — голос руководителя Чжоу дрожал от возбуждения. — Вы видели горячие
темы?

Цзи Цинцы потёр глаза:

— Какие темы?

— Латяо «Вэйюань» попало в тренды! У нас взорвались заказы!

Цзи Цинцы три секунды сидел неподвижно, мозг ещё не успел окончательно проснуться:

— А?

Чжоу выпалил целую очередь слов: блогер, рекомендации, воспоминания детства, честная
компания с ценой пол-юаня… Цзи Цинцы слушал и только хлопал глазами.

Закончив разговор, он открыл Weibo и посмотрел.

Действительно, «латяо Вэйюань» висело где-то в хвосте списка горячих тем.

Он открыл обсуждения, пролистал и постепенно принял странное выражение.



Вот так просто… стало популярным?

Он тогда правда ляпнул первое, что пришло в голову, просто хотел полениться.

И как это вдруг выстрелило?

Цзи Цинцы почесал голову, долго думал и наконец пришёл к выводу:

Наверное, просто повезло.

Да. Повезло.

Он зевнул и снова улёгся на стол спать.

На вилле Сяо Линъюй смотрел в телефон.

На экране была та самая горячая тема и множество комментариев, где «Вэйюань Фудс»
хвалили за честность.

Он прочитал их, и уголки губ слегка приподнялись.

Затем отправил Цзи Цинцы сообщение:

«Видел горячую тему».

Ответ пришёл не сразу — сонное голосовое сообщение:

— А? А-а, это… Просто повезло, просто повезло. Я дальше спать…

Сяо Линъюй прослушал запись, и улыбка в глазах стала ещё заметнее.

Повезло?

Он вспомнил слова Цзи Цинцы на том совещании, вспомнил старого сотрудника, которому тот
снова дал шанс, вспомнил пакет латяо, про который он сказал: «Считайте, просто исполнили
свою мечту».

И теперь эта мечта, кажется, действительно сбылась.
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