Мэн Тинтун искренне горевал. Он-то наивно полагал, что этот молодой господин Сун окажется хоть наполовину состоятельным наследником, у которого припасено приличное состояние или хотя бы скромные активы на чёрный день.

Однако, отыскав в заметках телефона пароли Сун Цинюня и оценив его реальное финансовое положение, Мэн Тинтун мигом утратил ко всему интерес.

В прошлой жизни он сменил немало личин изнеженных барчуков. Ему доводилось быть вхожим в закрытые дома высокопоставленных чиновников, купаться в заботе богатых покровительниц и пользоваться безграничным доверием знати. Ни одна живая душа ни разу не усомнилась в подлинности его выдуманных титулов.

В этой же жизни он вроде бы стал настоящим, чистокровным наследником влиятельного семейства Сун — ладно, наполовину настоящим. Мэн Тинтун усмехнулся про себя: кого он обманывает? Всё-таки фальшивка.

«Но ведь не до такой же степени нищенствовать?»

Впрочем, бог с ним. Что взять с бедолаги Сун Цинюня, которого в семье ни в грош не ставили.

Просматривая телефон, он наткнулся на разрозненные личные записи. Мэн Тинтун не собирался лезть в чужую душу, но строки, сочащиеся глухой обидой и безмолвным криком о несправедливости, невольно приковывали взгляд.

Оказалось, в детстве Цинюня всё же любили. Жизнь пошла под откос в пятнадцать лет, когда объявился настоящий наследник рода Сун — Сун Юйюань. В тот день прежний мир рухнул безвозвратно.

Поначалу Сун Цинюнь мучился чувством вины. Ему казалось, что он бессовестно украл у Юйюаня детство, купаясь в родительской ласке и роскоши, которые принадлежали другому по праву рождения. Он ведь искренне любил названых родителей, почитал старшего брата и души не чаял в младшем. Узнав правду, Цинюнь начал заискивать, уступать во всём и безропотно сносить любые обиды, превратившись в безвольную боксёрскую грушу.

Но долго ли выдержит человек, если изо дня в день отец от него отворачивается, мать игнорирует, старший брат несправедливо судит, а младший — откровенно презирает? Рано или поздно плотина должна была рухнуть.

Он плакал, устраивал истерики, задыхался от обиды. Он отчаянно пытался удержаться в семье, которая когда-то была его собственной, но стоило Сун Юйюаню в очередной раз перевернуть всё с ног на голову и выставить его виноватым, как Цинюнь терял самообладание. Гнев, злоба, отчаянные попытки доказать свою правоту — всё это лишь усугубляло положение. В глазах домашних он постепенно превратился в злобную тварь, в коварного безумца, от которого шарахались как от чумы.

Да что там семья — даже досужие обыватели в сети, не знающие и доли правды, с удовольствием смешивали его имя с грязью.

«Пользователи сети» — это забавное слово Мэн Тинтун выучил совсем недавно, когда только начал осваивать местную «паутину».

Почему же при такой всеобщей ненависти семейство Сун до сих пор официально не отреклось от него?

Мэн Тинтун оглядел роскошную VIP-палату, скользнул взглядом по своей одежде от кутюр с узнаваемыми ярлыками. Внешний лоск был безупречен, но за душой у парня не осталось ни гроша. Единственным источником средств оказалась дополнительная банковская карта, привязанная к счёту старшего брата, Сун Цзиньци. Стоило совершить любую покупку, как на телефон этого господина тут же приходил подробный отчёт. Унизительная узда, а не забота.

Мэн Тинтун задумчиво побарабанил пальцами по тёмному экрану телефона. Какое же лицемерное благородство! Семейка Сун из кожи вон лезла, чтобы выглядеть великодушными покровителями, но на деле...

«Ханжи. Чистой воды лицемеры»

Ладно, пустое.

Раз уж судьба занесла его сюда и подарила тело Сун Цинюня вместе со вторым шансом, глупо им не воспользоваться. Нужно жить дальше, и жить хорошо.

Подобное чудо едва ли происходит неосознанно. Быть может, сами небеса решили восстановить справедливость?

В конце концов... он ведь и сам лишился единственного близкого человека ровно в пятнадцать лет.

Солнечные лучи, пробивавшиеся сквозь оконное стекло, утыкались в силуэт Мэн Тинтуна, заливая его мягким золотистым светом. В этот момент у двери палаты пролегла густая, зловещая тень.

Но не успел он опомниться, как резкий, мертвенно-белый свет потолочных ламп стёр эту полутьму. Дверь с грохотом распахнулась. В палату ворвался мужчина, с головы до ног одетый в чёрное, — казалось, он сам был соткан из мрака. Он застыл прямо перед Мэн Тинтуном, перекрывая свет.

— Ты... ты... ты! Да ты хоть понимаешь, что натворил?! — взвизгнул вошедший. — Такой скандал раздуть! И как ты теперь собираешься это расхлёбывать, а?! У тебя вообще мозги есть? Чего ты добиваешься?! Мало тебе было поливать грязью Юйюаня и устраивать публичные разборки, так ты ещё и на Лу Чэнъюаня замахнулся! Он — величина планетарного масштаба, а ты кто? Решил примазаться к его славе? Совсем рассудок потерял от жажды хайпа?!

Мэн Тинтун промолчал.

По визгливому голосу он сразу узнал своего менеджера, Ма Хэоу.

Какая стабильность: вторая встреча — и снова ушат помоев с порога.

Менеджер Ма и без того был смуглым, а уж в своём траурно-чёрном костюме да в глухой тени, содрогаясь от яростного крика, он до боли напоминал... ту самую чернолицую макаку, которой няньки стращают капризных детей.

— Да если бы не твоё родство с семьёй Сун и если бы Юйюань лично не умолял меня взять тебя под крыло, ты бы в жизни не попал в Развлекательную компанию «Циюань»! — продолжал разоряться менеджер. — И перед каким богом я умудрился нагрешить в прошлой жизни, что мне досталось это недоразумение?! Не хочешь работать — так и скажи! Разрываем контракт прямо сейчас, пока ты не утянул за собой на дно всё агентство! Ты что, решил похоронить нас под обломками своей дурости?!

Мэн Тинтун терпеливо выслушал эту тираду и, выдержав паузу, невозмутимо обронил:

— Давай.

— Вот и отлично... Погоди, что?!

Ма Хэоу замер с открытым ртом. Обычно подобные выволочки проходили по накатанному сценарию, отрепетированному до автоматизма, и ответная реплика подопечного должна была означать полную капитуляцию.

Но сегодня привычная схема дала сбой.

— Т-ты... что ты сказал?! — переспросил ошарашенный менеджер.

Мэн Тинтун с интересом наблюдал за гаммой чувств, сменявшихся на лице собеседника. Заметив его секундное замешательство, он мягко улыбнулся:

— Я говорю: давай расторгнем контракт. Я согласен.

Ма Хэоу мгновенно заткнулся.

С самого начала Мэн Тинтун почуял неладное. Насколько он успел разобраться, задача менеджера — планировать выступления подопечного, устраивать его дела и направлять карьеру. Выходит, заработок агентства и самого импресарио напрямую зависит от успеха артиста.

По сути, этот промысел мало чем отличался от того, как в прежние времена содержатели публичных домов вроде Башни Ветров и Луны в Наньлине взращивали знаменитых куртизанок, или как хозяева оперных театров в Шэньчэне лепили звёзд первой величины. Методы были теми же.

Но раз так, менеджер должен был зубами грызть землю: вычищать грязные сплетни, нанимать пиарщиков и обелять имя Цинюня. Если репутация артиста рухнет в бездну, на нём больше не заработаешь ни гроша.

Зачем же Ма Хэоу сознательно режет курицу, несущую золотые яйца?

Ответ напрашивался сам собой: очернение Цинюня приносило выгоду кому-то другому, гораздо более прибыльному проекту.

Менеджер ведь сам проговорился: «Юйюань лично умолял взять тебя под крыло».

Такую тактику Мэн Тинтун видывал не раз: растоптать одного в грязи, чтобы на его фоне ярче заблистал другой.

Вот только в былые времена жертва хотя бы получала свою долю от общего куша и могла спокойно пересчитывать монеты за закрытыми дверями.

А здесь? Какой там делёж прибыли! Несчастного Цинюня просто пустили под откос, лишив права голоса и загнав в могилу.

Между тем Ма Хэоу, ошеломлённый столь покорным согласием, растерянно моргал.

Что-то тут не так. Раньше стоило прикрикнуть на мальчишку, как тот начинал мелко дрожать, умолять о прощении и клясться в вечной покорности. После этого его можно было пихать на любые позорные мероприятия вместе с Юйюанем в качестве мальчика для битья. Цинюнь терпел любые унижения, лишь бы менеджер не наябедничал старшим Сунам и не вышвырнул его на улицу.

А сегодня что стряслось? Белены объелся?

Решил зубы показать? Наверняка блефует, щенок!

Ма Хэоу быстро взял себя в руки и процедил, пытаясь вернуть прежний грозный вид:

— Ты вообще помнишь, что подписывал контракт? Расторгнуть он захотел! Да ты хоть представляешь, какую неустойку тебе придётся выплатить?!

Мэн Тинтун лишь усмехнулся:

— Неужели семья Сун не потянет такую мелочь?

— Семья Сун? Ха! Да ты хоть заикнуться им об этом посмеешь? Тоже мне, нашёлся член семьи! — Ма Хэоу издевательски оскалился. Он окончательно убедился, что парень просто повредился умом. Как можно нести подобную чушь на полном серьёзе?

Уж если бы господа Сун хоть каплю ценили былую привязанность, разве позволили бы они агентству так открыто втаптывать парня в грязь?

В агентстве каждый дурак знал: главный столп Развлекательной компании «Циюань», золотой менеджер Яо Цзиньюй, только что взял под опеку Сун Юйюаня, за что поручился головой перед руководством. Яо Цзиньюй за свою карьеру раскрутил столько идолов, что пальцев не хватит сосчитать, и Юйюань должен был стать его следующим триумфом, главной дойной коровой агентства.

Да и само семейство Сун, будучи крупнейшим инвестором Развлекательной компании «Циюань», спало и видело, как любимый сыночек начнёт приносить баснословные барыши.

Ходили слухи, что у Сунов начались серьёзные проблемы со свободными средствами. Старший наследник, Сун Цзиньци, практически ва-банк пошёл, поставив всё на «Циюань». Дела их Предприятия Сун, поднявшегося некогда на венчурных инвестициях, катились по наклонной: Старый господин Сун в последнее время умудрялся прогорать на любой сделке. Если бы не хватка Цзиньци, который вовремя вложился в сферу развлечений, акции Предприятия Сун давно бы обесценились и вылетели с биржи.

Но стоило им привлечь Яо Цзиньюя, как доходы Развлекательной компании «Циюань» взлетели до небес, а финансовые отчёты стали радовать инвесторов рекордными цифрами.

Супруги Сун любили разыгрывать перед прессой прогрессивных родителей, рассуждая о спартанском воспитании: мол, они не балуют сыновей, а бросают их сразу в горнило бизнеса. Пресса взахлёб хвалила их подход: старший, Сун Цзиньци, уже управлял делами как состоявшийся лидер, а младший, Сун Юйюань, радовал глаз безупречной внешностью и благородными манерами — идеальный материал для шоу-бизнеса. Красивая сказка для глянцевых журналов.

Конечно, злые языки посмеивались над этими амбициями. Шептались, будто Суны мечтают взрастить собственного Лу Чэнъюаня и превратить своё Предприятие Сун во вторую Корпорацию Лу — гиганта, который когда-то тоже балансировал на грани краха, а теперь держит в кулаке всю индустрию развлечений.

Да только где они найдут второго Лу Чэнъюаня? Таких гениев рождается один на миллион.

Ма Хэоу презрительно скривился и смерил юношу брезгливым взглядом:

— Ты до сих пор витаешь в облаках. Пойми ты наконец: будь ты нужен семье Сун, разве сдали бы они тебя мне с рук на руки и забыли о твоём существовании?

Мэн Тинтун лишь мягко улыбнулся. Он медленно поднял глаза и окинул менеджера снисходительным, полным искренней жалости взглядом. Так смотрят разве что на убогих.

А Ма Хэоу больше всего на свете ненавидел, когда его считали идиотом!

За все годы в шоу-бизнесе кто только не награждал его подобным взглядом: и великий Яо Цзиньюй, и госпожа Цзи Сяони, и бесчисленные коллеги — от маститых продюсеров до сопливых новичков, у которых выстрелил хоть один паршивый проект. Все они смотрели на него сверху вниз, как на пустое место.

Эта немая насмешка вмиг сорвала менеджеру резьбу. Он рванулся к кровати, брызжа слюной, но от избытка чувств даже споткнулся на полуслове:

— Т-ты... ты какого хера лыбишься?!

Мэн Тинтун даже бровью не повёл. Он сидел безупречно прямо, по-прежнему лениво и размеренно постукивая подушечкой пальца по стеклу телефона.

— Я смеюсь над твоей беспросветной глупостью, — мягко проговорил он. — Ты поразительно, феноменально туп. Тебя уже давно продали с потрохами, а ты всё бегаешь и преданно считаешь чужую выручку.
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