
Фу Цитан в полудреме услышал, как его кто-то зовет, а следом почувствовал ледяное
прикосновение к плечу. Он вздрогнул и мгновенно очнулся.

Перед ним стоял мужчина средних лет в униформе сотрудника вокзала и смотрел на него с
абсолютно бесстрастным лицом.

Фу Цитан взглянул на часы: два сорок пять ночи.

— Ваш поезд прибыл, — сухо произнес мужчина.

— А?

Фу Цитан замер, а затем вспомнил, почему вообще оказался здесь.

Будучи артистом восьмого эшелона, он чудом получил роль в довольно популярном реалити-
шоу в жанре квеста. Съемки были срочными: съемочная группа требовала, чтобы он прибыл в
павильон в Сяочэне к семи часам утра.

Времени в обрез, подходящих авиарейсов нет, а агент Лю Сянь занят с другими артистами. Фу
Цитану не оставалось ничего, кроме как самому купить билет на ближайший скоростной
поезд.

Отправление из Цзичэна в три ночи, прибытие в Сяочэн в пять двадцать девять. Если
посчитать, то можно успеть заскочить в отель и привести себя в порядок. В остальном —
вполне приемлемый вариант, если не считать того, что выспаться не удастся.

— Ваш поезд прибыл, — повторил мужчина, видя, что тот не реагирует.

— О… спасибо.

Фу Цитан встал, потянулся и принялся собирать вещи, лежавшие рядом: пустой стакан из-под
кофе, пакет из-под пирожного и упавшую на пол книгу.

Зал ожидания был ярко освещен, но пуст. Пассажиров в эту ночь почти не было.

— Такая тишина… Неужели даже скоростные поезда сейчас переживают не лучшие времена?
— Фу Цитан взъерошил волосы. — Кажется, зря я пил тот кофе… Подскажите, где здесь
уборная?

— Времени нет, ваш поезд прибыл, — снова поторопил мужчина, его голос стал еще более
настойчивым.



Хриплый звук напоминал скрежет ржавого гвоздя по наждачной бумаге.

Неизвестно почему, но Фу Цитан ощутил смутную тревогу, в виске запульсировало.

— Успею, я сначала в туалет.

Он было повернул, но путь ему преградили.

— Туалет не работает. На поезде есть туалет, вам пора садиться.

— …

Фу Цитан не нашелся что ответить. Полгода он жалел о том, что решил ехать на этом ночном
поезде, в котором почти никто не ездит, но, вспомнив, с каким трудом досталось ему это шоу,
смирился и, подхватив чемодан, направился к перрону.

У турникетов ни души. На электронном табло высветилась информация об единственном
ночном рейсе: поезд G0101 уже прибыл — именно тот, на который у него билет.

Фу Цитан приложил билет, прошел на платформу и заодно проверил номер места: вагон 06,
место 06А. Неплохо, вполне счастливое число.

Он щелкнул пальцем по билету, даже не подозревая, что уже через полчаса изменит свое
мнение на противоположное: да какое к черту это счастливое число?!

Поднявшись на лифте, он увидел огромный серо-белый состав, безмолвно застывший на путях.
На борту черными буквами было выведено: G0101 «Бесконечность».

Бесконечность?

Фу Цитан потер подбородок. Он помнил, что скоростные поезда обычно называются Гармония
или Возрождение. Откуда взялась какая-то Бесконечность?

Странно.

Однако эта мысль лишь мелькнула в голове и тут же исчезла.

Найдя шестой вагон, Фу Цитан протянул удостоверение и билет, небрежно бросив:

— У вас этот рейс всегда такой пустой? Почти никого нет.



Проводник был низкорослым, едва доходил Фу Цитану до подбородка. Он принял билет, сверил
данные и издал низкое горловое: «М-м».

— Серьезно, никого? — Фу Цитан удивился и в шутку добавил: — И зачем тогда этот поезд?
Для призраков, что ли?

Проверив билет, Фу Цитан привычно направился в вагон, попутно забирая документ у
проводника.

Но тот не отпустил билет. Фу Цитан потянул за край, приложив небольшое усилие, но
проводник остался неподвижен.

— ?

Проводник внимательно разглядывал его. Поля фуражки отбрасывали тень в тусклом свете,
скрывая половину лица и оставляя открытой лишь нижнюю часть.

— …Фу Цитан?

Растрескавшиеся губы дернулись, обнажив ряд желтых гнилых зубов.

Фу Цитан, конечно, не думал, что этот пятидесятилетний проводник — его фанат. В этот
момент он инстинктивно почувствовал неладное, и шаг, который он уже сделал вперед, замер
на полуслове.

Интуиция подсказывала: на поезд садиться нельзя.

Даже если из-за этого он упустит шанс попасть на шоу и его карьера будет погублена навсегда.

У Фу Цитана редко возникало такое предчувствие, но каждый раз оно оказывалось верным и
однажды даже спасло ему жизнь.

Он тут же развернулся, чтобы уйти, но в этот миг чьи-то холодные руки с силой толкнули его в
спину, вталкивая прямо внутрь вагона.

Дверь с грохотом захлопнулась.

— Эй! Что вы делаете! — Фу Цитан пошатнулся, быстро выровнялся и, развернувшись,
заколотил в дверь: — Откройте! Я не поеду на этом поезде, я выхожу!

Проводник снаружи стоял все так же недвижно, никак не реагируя.



— В чем дело? Я сказал, что не поеду, вы не слышите? Это какой-то нелегальный рейс? Вы
заставляете людей садиться насильно?!

— Открывайте!

Фу Цитан в ярости бил по дверям, предчувствие становилось все хуже.

— Уже поздно…

Голос проводника стал хриплым и призрачным, едва слышным, но Фу Цитан отчетливо
разобрал каждое слово.

— Поезд отправляется. Желаю вам… приятного путешествия.

Он не успел договорить, как состав плавно тронулся. Потоком воздуха с проводника сорвало
фуражку.

Он поднял голову, и его рот растянулся в неестественной ухмылке, почти доходя до ушей.
Желтые гнилые зубы торчали из иссохших десен. Он смотрел на Фу Цитана в вагоне, скалясь в
жуткой улыбке.

Фу Цитан наконец разглядел его целиком: седые редкие волосы, иссохшая морщинистая кожа,
пустые глазницы.

Там не было глаз.

Это был мертвец!

Что за чертовщина?! В ужасе Фу Цитан отпрянул назад, ударившись плечом о стенку вагона.

Поезд окончательно набрал ход.

Ровно три часа ночи.

*

Лампа под потолком мигнула. Кратковременная тьма, похожая на помехи в старом телевизоре,
принесла с собой гнетущее чувство нереальности.

Фу Цитан прислонился спиной к перегородке. Происходящее сейчас напоминало начало



бесчисленных ужастиков, которые ему доводилось видеть.

Пустой вокзал, вокруг ни души, кроме него самого, а по пути встретилось нечто, похожее на
ожившего мертвеца. Сходство было пугающе полным.

— Что за бред, этот тип человек или призрак?

Фу Цитан раздраженно взъерошил волосы. К счастью, он всегда был храбрее обычных людей,
да и сейчас в глубине души возникло странное чувство фатализма, словно этот день рано или
поздно должен был настать. Поэтому он не поддался панике.

— Неправильно… почему у меня такое чувство? Неужели я потерял память, и это не первая
моя встреча с призраками?

Он глубоко вздохнул и отмахнулся от этих мыслей. В конце концов, поезд уже идет, на ходу не
выпрыгнешь, так что паниковать бесполезно.

Успокоившись, Фу Цитан начал осматриваться.

Он вошел через тамбур между шестым и седьмым вагонами и сейчас стоял в общем коридоре.

В отличие от обычных поездов, здесь не было туалета — только две черные двери с белыми
номерами, которые были плотно закрыты.

Фу Цитан прошел по коридору к двери с надписью «07», попробовал толкнуть — заперто
изнутри. Материал двери был непонятным, тяжелым, она почти не поддавалась его усилиям.
Он приложил ухо, постучал, подождал — ни звука.

— Никого? Или нельзя входить в чужие вагоны?

Он вернулся к шестому вагону, номер которого был на его билете. Дверь тоже была закрыта,
но поддалась легко.

— М-м…

Вид внутри никак не мог принадлежать ни одному скоростному поезду в стране. Фу Цитан
замер в изумлении.

Это была его спальня.

Серо-дымчатый ковер с длинным ворсом, кровать по индивидуальному заказу, постельное



белье в стиле минимализма, а на подушке — та самая книга стихов, которую он читал накануне
отъезда.

Помолчав, Фу Цитан решил войти и все осмотреть.

Книжная полка, маленький холодильник, шкаф, торшер — каждая вещь в точности
соответствовала его воспоминаниям. В тумбочке он нашел несколько упаковок
нераспечатанного белья — новые модели от бренда, с которым он заключил контракт на
прошлой неделе.

— Похоже, это и правда какая-то сверхъестественная сила.

Фу Цитан приподнял бровь, чувствуя, как его картина мира рушится и тут же выстраивается
заново.

— Значит, я избранный? И зачем я им? Чтобы спасти мир?

Вспомнив начало подобных аниме и манги, он решил, что сначала все же сходит в туалет. В
зале ожидания приспичило, а терпеть вредно для здоровья.

Уборная была в точности такой, как у него дома.

Только информация на этикетке бутылочки с мылом была размыта, будто кто-то наложил
цензуру. Вспомнив, что мыло и прочие бытовые мелочи покупал его помощник Сяо Чэнь, а сам
он даже не вникал, Фу Цитан догадался о причинах.

Чтобы проверить догадку, он подошел к полке и вытянул книгу «Государь» Макиавелли — он
купил ее для вида, чтобы сфотографироваться для соцсетей в День книги, и даже оглавление
не прочел.

Он открыл страницу — перед глазами предстала мертвая пелена пикселей.

Все верно. Этот шестой вагон, в точности повторяющий его спальню, включая мебель и
предметы, был создан на основе его памяти.

Поэтому то, что он хорошо помнил — мягкая кровать, свежее белье — выглядело очень
реалистично. А то, что он не запомнил или вовсе не видел, восстановить было невозможно.

Он знал, что на умывальнике стоит мыло, поэтому оно там было, но не знал, какой марки,
поэтому не мог прочесть этикетку. То же самое с книгой.



Пока он размышлял, в дверь постучали.

— Есть кто? Если есть, подайте голос… э-э, если вы не человек, то можно не отвечать.

Фу Цитан обернулся и увидел молодого мужчину в гавайской рубашке, зеленых пляжных
шортах и с солнечными очками на вороте. Тот опустил руку и отступил.

Фу Цитан помнил, что не закрывал дверь, и даже сейчас, с его точки зрения, обе створки были
приоткрыты. Парень в гавайской рубашке должен был видеть его, если бы заглянул, но он вел
себя так, словно его что-то останавливало, и даже не заметил, что дверь открыта.

Это подтверждало догадку: каждый может войти только в свой вагон.

Су Вэй постучал снова, на его лице отразилось сомнение. Он уже собрался уходить, решив, что
вагон пуст, как вдруг дверь открылась и перед ним предстал невероятно красивый мужчина.

— Офигеть, — Су Вэй замер, оценив внешность Фу Цитана, потрогал свое лицо и пробормотал:
— Неужели не я избранный, а ты?

— Что? — Фу Цитан приподнял бровь.

— Ничего, — Су Вэй хлопнул себя по лбу, вспомнив о главном: — Я хотел сказать, ты же тоже
видел призрака?!

— Ты тоже? Тот проводник-мертвец? — спросил Су Вэй и оглядел Фу Цитана: — Моя теория
неверна? Или ты пробрался зайцем?

Нужно быть невероятно невезучим, чтобы пробраться зайцем именно на этот поезд.

Фу Цитан едва сдержал улыбку, жуткая атмосфера вокруг немного рассеялась.

Однако он не стал расслабляться из-за появления напарника и не пригласил его внутрь. Он
вышел сам и прикрыл дверь.

Ужастики он смотрел не зря: если установлено, что в вагон нельзя входить, значит, на то есть
причина, пусть он ее пока и не знает.

Он протянул руку:

— Фу Цитан.



— О, привет, я Су Вэй.

Они пожали руки. Фу Цитан продолжил:

— Проводник-мертвец был, раз ты его видел, значит, у меня не галлюцинации. Кстати, у тебя
какой вагон?

— Двенадцатый. Я пришел оттуда, стучал во все вагоны — никого, или никто не отвечает, — Су
Вэй указал направление. — И еще, мне кажется, двенадцатый вагон очень знакомый. У тебя
нет такого чувства?

— Есть. Потому что он в точности как моя спальня, — Фу Цитан удивился. — Ты не помнишь,
как выглядит твоя спальня?

— Конечно нет. На мое имя записаны три дома, у родителей еще четыре. Семь спален, как тут
запомнишь? — Су Вэй был уверен в своей правоте. — Неудивительно, что вагон показался мне
странным. Ковер из дома на Восточном озере, а картина — из особняка в «Весенних мечтах».
Значит, он создается на основе памяти…

Фу Цитан пожал плечами и уже хотел ответить, как вдруг над головой раздался голос.

Это было поездное оповещение.

— Новичкам немедленно собраться в нулевом вагоне в голове состава. Повторяю, новичкам
немедленно собраться в нулевом вагоне в голове состава. Поторапливайтесь, в противном
случае последствия вы несете сами.

Голос принадлежал молодому мужчине, чистому и интеллигентному. Он сделал паузу, словно
с кем-то советовался, а затем добавил с ноткой досады:

— Ладно, это не учения и не шутка. Если хотите выжить, приходите как можно скорее.
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