Готовый перевод [US Entertainment] Sean's Struggle / Путь к «Оскару»: Инструкция по выживанию Шона: Глава 29

Грандиозный скандал вокруг Джорджа Ли, исполнителя главной роли, грянул в полном объёме примерно через два месяца после начала съёмок...

К тому моменту Шон почти доснялся в своих немногочисленных сценах. Мистер О’Нил за это время окончательно проникся доверием к парню: убедился, что тот послушен, ярок, проблем не создаёт и чудить не станет. В итоге сценарист просто дал ему пару дней отдыха — мол, погуляй по окрестностям, развейся.

Вот только Шону одинокие прогулки были не в радость: бродить одному неизвестно где и зачем — удовольствие сомнительное. Он по привычке день за днём торчал на съёмочной площадке. Иногда подсобить кому-то из группы, но чаще всего — просто забиться в какой-нибудь укромный уголок и оттуда во все глаза наблюдать, как другие актёры работают в кадре.

Так что в день, когда всё рвануло...

Он оказался в первом ряду этого представления.

— ДЖОРДЖ ЛИ, СУКА-А-А!!!

Дикий, бешеный рёв прогрохотал над площадкой, словно разряд грома среди ясного неба.

Сонную съёмочную группу мгновенно сдуло. Все распахнули глаза, опомнились и на автомате шарахнулись в стороны, расступаясь.

Режиссёр Уильям, багровый от ярости и похожий на взбесившегося носорога, нёсся через всю площадку.

И пока народ соображал, что за чёрт творится, Уильям с ходу, со всего размаху всадил кулак прямо Джорджу в живот!

Мать твою!

Народ онемел.

Никто не мог поверить своим глазам, словно в замедленной съёмке наблюдая эту картину: разбег, таран, хлёсткий, убойный прямой в дыхло! В самое дыхло!

Джордж от неожиданности поперхнулся воздухом и отлетел назад, скрючившись.

Зажав живот обеими руками, он заорал в полном охренении:

— Ты совсем ебанулся, Уильям?!

— А-а-а-а-а!! — зарычал Уильям с перекошенной рожей.

Каким-то невероятным для тучного человека финтом он взвился в воздух и всем своим весом, с поистине суицидальной отвагой, обрушился на Джорджа. Сбив того с ног, режиссёр оседлал актёра и принялся с остервенением херачить его кулаками:

— Ах ты сучий потрох! Ублюдок! Я тебя, блять, из профессии сотру! Ты уволен, тварь! Всё, нахуй кино, я тебя прямо здесь забивать буду!

— Ты больной?! Ты совсем из ума выжил, блять?! — Джордж отчаянно забился на земле.

Получив первый удар ни за что ни про что, он упустил момент и теперь, прижатый к полу тушей режиссёра, никак не мог вырваться. Ему оставалось только бешено орать:

— Ты вообще видишь, кого лупишь?! Фак, да сука же! А-а-а! Ты ещё и кусаешься?! У тебя что, бешенство, блять?!

— Боже мой! Господи!

Только тут толпа наконец очухалась. Народу стало доходить, что это не репетиция, и съёмочная группа кинулась разнимать дерущихся.

— Да успокойтесь вы! В чём дело?! Что происходит?! — Альберт, игравший главного злодея, тоже оказался неподалёку. Сориентировавшись, он подскочил к куче-мале и попытался растащить их.

Если начистоту, Альберта искренне радовало зрелище, как разукрашивают рожу этому напыщенному павлину. В глубине души он ликовал. Но здравый смысл подсказывал: «павлин» — ключевая фигура фильма. Если режиссёр сейчас сдуру покалечит главного героя, съёмки встанут наглухо, а проблемы начнутся у всех.

Так что Альберт весьма ретиво включился в миротворческую миссию. Вцепившись мёртвой хваткой в Джорджа, пытавшегося ответить обидчику, он скрутил его и сдерживал из последних сил:

— Тише, тише! Дружище, остынь! Боже, Уильям, вы тоже хорош! Давайте сядем и нормально поговорим... Любые недоразумения можно уладить...

— Какое, нахуй, недоразумение?! Этот пидор трахнул мою жену! А ты мне предлагаешь «уладить»?! — впавший в раж Уильям заходился в визге: — Джордж Ли, ты, гнида, тысячу раз сдохнуть должен!

— Пикни ещё, сука! Да кто вообще знает, кто твоя жена?! — Джорджа тоже окончательно переклинило от злости, и он взревел: — Ко мне бабы косяками на койку прыгают, я что, у каждой паспорт просить должен?!

— А-а-а-а-а! Я завалю тебя, тварь!

Вырвавшись из рук держащих его рабочих, Уильям схватил с реквизиторского стола макет пистолета-пулемёта и снова кинулся в атаку.

Реквизит был сработан настолько достоверно, что Альберт чисто автоматически выронил Джорджа и отшатнулся на шаг.

В следующее мгновение Джорджа снова сбили с ног и с размаху огрели пластиковым автоматом по куполу.

Мужики сцепились мёртвой хваткой и покатились по полу, тяжело сопя и раздавая тумаки!

На площадке поднялся невообразимый гвалт: одни визжали, другие исподтишка щёлкали вспышками телефонов, третьи делали вид, что искренне пытаются разнять дерущихся, но как-то очень безуспешно...

Шон, затерявшись в толпе, стоял с отвалившейся челюстью.

Ничего более безумного и балаганного ему видеть ещё не приходилось. Посреди бела дня, прямо на съёмках — режиссёр лупит исполнителя главной роли!

— О господи! — раздался наконец заломленный вопль Кэтрин, исполнительницы главной женской роли.

С выражением глубочайшего шока на лице она подбежала к барахтающимся мужикам:

— Вы... вы чего?! Что здесь происходит?!

— А сама не видишь?! Твой хахаль пытается меня прибить! — рявкнул Уильям, не выпуская противника.

— Чёрт тебя дери, да кто из нас кого херачит автоматом по башке?! — заорал в ответ Джордж.

— Э-э... Извини, Уильям, — до Кэтрин, похоже, наконец дошло, в чём причина баталии.

Она судорожно попыталась оправдаться:

— Мы просто напились! Я... я перепутала его с тобой!

— Перепутала?!

Режиссёр схватился за голову и взвыл от боли:

— Кэтрин, ты за кого меня держишь?! Как нас вообще можно перепутать, чёрт возьми?! Я же в два раза больше его!

На площадке образовалась гробовая тишина.

Джордж неопределённо диким взглядом оглядел собравшихся и вдруг, осознав подтекст, взбесился ещё пуще:

— Вы куда, блять, уставились?! Он про комплекцию! Про габариты!

Все тут же с честнейшими минами отвели сфокусированные ниже пояса взгляды.

Народ мгновенно изобразил святую невинность: «А что? Мы ничего... О чём это вы?»

— Заткнись, Джордж! — дуэтом гаркнули супруги.

— Фак! На ровном месте подгадили, — пробормотал Джордж.

Ему было искренне обидно. Кто ж знал, что Кэтрин — жёнушка этого хряка? Кто вообще мог подумать, что у пьяной красотки, которая сама прыгает в постель, есть муж?!

— Я была пьяна, Уильям, сильно пьяна! — продолжала канючить Кэтрин, пытаясь размягчить мужа.

— Хватит! Между нами всё кончено! — перебил её режиссёр, и глаза его налились влагой. — Слышишь?! Всё кончено, Кэтрин!

— Ну и славненько, давно пора. А я тут ни за что огреб, — не удержался от комментария Джордж. — Поздравляю с разводом. Поверьте, следующий вариант у каждого будет получше.

— Заткнись! — снова в два голоса рявкнула парочка.

— Ты... ты подлая, грязноротая тварь! Я никогда тебя не прощу! — бушевал Уильям, брызжа слюной. — Я вышвырну тебя к чертям! Заменю нахрен этого грёбаного главного героя! Ты уволен! Пошёл вон с площадки!

— Ха! Мечтать не вредно, да только не тебе решать, — хмыкнул Джордж с абсолютным пофигизмом.

От такой наглости Уильям снова порывался кинуться в бой, но на этот раз сзади вовремя успел налететь О’Нил и крепко обхватил его за талию.

Сценарист с мученическим видом выдохнул:

— Джордж, ради всего святого... заткнись ты уже!

Джордж насупился, но остатки разума возобладали. Понимая, что атмосфера и так раскалена до предела, он воспользовался репликой О’Нила как предлогом вовремя сдать назад и наконец замолк.

Подхватив режиссёра под локоть, О’Нил буквально уволок его прочь от глазеющей толпы.

Стоило им уйти за декорации, как Уильям уткнулся сценаристу в плечо и безрассудно, навзрыд разрыдался.

По инерции увязавшийся за ними Шон застыл на месте...

«Думать так, конечно, нехорошо, но зрелище — полный атум».

Два сорокалетних дядьки — один лысый, другой упитанный — мало того что обнимаются, так ещё один у другого на груди сопли распустил...

— Дружище, ты должен мне помочь! — всхлипывал Уильям.

— Ну разумеется. Столько лет знакомы... — на автомате успокаивал его О’Нил.

— Или он, или я! Так что перепиши всё: сегодня к вечеру этот ублюдок должен сдохнуть прямо у меня на глазах! — вновь прошипел Уильям через слёзы.

Увы, на сей раз даже всемогущий мистер О’Нил оказался бессилен.

— Э-э-э... — замялся сценарист, заикаясь: — Я бы с радостью, шеф... Честно! Но... но он же главный герой! Где это видано, чтобы в боевике на середине фильма мочили центрального персонажа?! Я-то, положим, перепишу, да только... что на это скажут продюсеры?

— Что-о?! Кокнуть главного героя?! Ни в коем случае! — категорично отрезал продюсер, стоявший неподалёку. — Уильям, дорогой мой, я всей душой сопереживаю твоему горю...

— Сопереживаешь? Тебе что, тоже рога наставили?! — огрызнулся режиссёр.

Продюсер на секунду поперхнулся, но быстро вернул себе непробиваемое выражение лица:

— Пойми и ты меня, Уильям! Съёмки идут уже два месяца, бюджет трещит по швам. Мне доложили, что павильонная часть практически закрыта, остались одни натурные сцены...

— А что, если на натурных съёмках мы его просто грохнем?.. Ну, помнишь ту сцену с карабканьем по небоскрёбу? Пусть заберётся повыше, сорвётся и разобьётся нахрен! — Глаза Уильяма вспыхнули надеждой, он уставился на собеседника с затаённой мольбой.

Продюсер с минуту молчал, пристально разглядывая режиссёра. Убедившись, что тот говорит на полном серьёзе и вовсе не шутит, он тяжело вздохнул.

Раз уж Уильям вознамерился любой ценой сжить главного героя со свету, пришлось выложить карты на стол:

— У Джорджа Ли сейчас отличные перспективы, внушительная фан-база и прекрасный кассовый потенциал. Студия с самого начала планировала сделать с ним трилогию «Агентов-громовержцев», а этот фильм — лишь первая проба пера. Он — несущая конструкция всего проекта, и я не могу его уволить. Не пойми меня неправильно, Уильям, но если дело дойдёт до крайности и кого-то придётся менять... то менять мы будем не актёра. А режиссёра.

Лицо Уильяма перекосила хищная гримаса. Он испепелял продюсера взглядом, а потом взревел в исступлении:

— То есть я, по-твоему, должен утереться?! Этот ублюдок трахнул мою жену, а я буду молча глотать дерьмо и ковать ему карьеру?!

— Именно так, — сухо отрезал продюсер.

— Пошёл нахуй! — рявкнул Уильям, тыча пальцем в сторону двери.

— Ладно-ладно, без обид, Уильям, — поморщился продюсер. — Вернёмся к этому разговору, когда ты немного остынешь.

— Да я в жизни не остыну! Разве что мне дадут заряженный ствол, чтобы я всадил пулю прямо в башку этому сучьему сыну Джорджу Ли! Чтобы его мозги по всей стене размазало! — Режиссёр бешено метался по кабинету, размахивая руками. — Хватит с меня! Видел я вас всех в гробу, грёбаные лицемеры! Пока всё гладко — вы мне братья, а как дошло до дела — каждый второй предателем оказался!

На съёмочной площадке тем временем царил полный разброд.

Кэтрин, исполнительница главной женской роли, с каменным лицом забилась в угол и не произносила ни слова.

Альберт, игравший главного злодея, хоть и терпеть не мог Джорджа, понимал: на кону общая работа. Не выдержав, он подсел к исполнителю главной роли и не удержался от упрёка:

— Ну вот неужели нельзя было подождать с его жёнушкой хотя бы до конца съёмок?

Джордж к тому моменту уже очухался и поостыл. Потирая ушибленное место, он угрюмо буркнул:

— Да если б я знал, что это его баба, я б к ней на выстрел не подошёл, даже будь она последней женщиной на Земле!

Кэтрин тут же вскинула голову и наградила его отборным испепеляющим взглядом.

— Ладно, задним умом все крепки, — вздохнул Альберт.

— Вот именно. Но блин, чего он так завелся-то? — проворчал Джордж. — Подумаешь, перепало разок с его благоверной...

«Подумаешь, перепало?!» В этот момент не то что Уильям — сам Альберт едва удержался, чтобы не всыпать наглецу по первое число.

Ситуация зашла в тупик.

Заявления продюсера про «замену режиссёра, а не актёра» на деле были лишь блефом, попыткой остудить горячую голову Уильяма, а не реальным намерением уволить постановщика. Съёмки шли слишком успешно. Смена режиссёра в разгар процесса неизбежно повлечёт за собой чехарду в группе. А если у нового постановщика окажется иное видение, весь отснятый материал придётся выбросить в утиль и начинать с нуля. Это означало бы два месяца работы коту под хвост, не говоря уже о колоссальных финансовых и временных потерях.

Сменить актёра было ещё сложнее. В краткосрочной перспективе переснимать львиную долю сцен с новым исполнителем главной роли — та же самая расточительность. А в долгосрочной — и подавно недопустимо: студия рассчитывала выстроить вокруг Джорджа целую франшизу, актёра долго утверждали и уже связывали жёсткими контрактными обязательствами.

Замкнутый круг: ни того, ни другого не тронуть.

Продюсеру оставалось только надеяться, что Уильям вскоре остынет, проявит благоразумие и пойдёт на компромисс — хотя бы доснимет текущую картину. Что касается сиквелов... до них ещё дожить надо. В крайнем случае на вторую часть наймут другого постановщика.

Вот только Уильям в этот раз упёрся намертво. Всегда изображавший добродушного добряка режиссёр встал в позу и объявил забастовку.

Загнав себя в угол, продюсер был вынужден сам явиться на площадку, чтобы вместе со вторым режиссёром хоть как-то удержать штурвал. Каждый простаивающий день съёмок — аренда павильонов, оборудования, суточные актёрам — прожигал дыру в бюджете, от чего у бережливого продюсера сжималось сердце.

В итоге он не придумал ничего лучше, кроме как выдать гениальное распоряжение второму режиссёру:

— Работаем дальше! Забудь про Уильяма, снимаем без него.

Помощник режиссёра аж рот разинул. Он никогда не отличался лидерскими качествами и привык лишь выполнять поручения шефа. Но продюсер стоял на своём, и бедняге ничего не оставалось, кроме как впрячься в лямку.

Как и следовало ожидать, импровизированное руководство обернулось суматохой. По календарному плану на очереди стояла сцена спасения: главная героиня и члены её группы, включая персонажа Шона — скромного технического специалиста, — попадают в плен к врагам. Главный герой в одиночку пробивается к ним, освобождает заложников и приказывает всем уходить, а сам остаётся прикрывать отход. Вступает в ожесточённую перестрелку и рукопашную, а когда кольцо окружения сжимается, мужественно выбивает своим телом панорамное стекло и прыгает с высоты седьмого этажа.

Эпизод призван подчеркнуть феноменальную ловкость, эффектность и безупречный мачизм главного героя.

Второй режиссёр некоторое время разглядывал раскадровки, всё больше сомневаясь, потянет ли он столь сложную постановку. Но продюсера, у которого перед глазами тикали долларовые счётчики за каждый час простоя, сомнения помощника не волновали.

— Давай как раньше! Не изобретай велосипед! — подгонял он. — Камера, погнали!

Съёмочной группе ничего не оставалось, кроме как включиться в работу. Несмотря на общий балаган в руководстве, низовой состав был укомплектован высококлассными профи. Декорации соорудили в мгновение ока: сначала решено было снять освобождение заложников в помещении, а затем уже трюк с прыжком.

Первая часть казалась элементарной — прочим актёрам требовалось всего лишь подыгрывать главному герою, создавая правильный фон для его крутизны.

Но тут всплыла подводная коряга. С самого первого дня Уильям держал актёров в ежовых рукавицах, категорически запрещая им проявлять отсебятину. Каждое движение, каждую эмоцию он вдалбливал лично. Привыкнув работать на ручном управлении, в отсутствие маэстро массовка и эпизодники банально впали в ступор — они понятия не имели, что делать со своими лицами и руками.

Второй режиссёр попытался было изобразить строгого наставника и выдать чёткие указания. Увы, таланта ему явно не хватало: всё, на что его хватило, — это вялое: «Так, изобразите испуг... побольше паники на лицах!».

И пока остальные актёры беспомощно тонули в фальши, одинаково убого корча из себя перепуганных заложников, Шон, затерявшись в глубине кадра, выдал настоящее мастерство. Полагаясь на актёрское чутьё и глубокое понимание своего персонажа, он отыграл сложнейшую гамму: страх, смешанный с отчаянными попытками сохранить самообладание, и едва уловимую, трепетную надежду, с которой его герой бросал взгляды на дверь. Его игра обладала объёмом, богатой текстурой и удивительной правдой жизни.

Вживую, на площадке, это не бросалось в глаза. Но стоит взглянуть через объектив — и всё внимание зрителя поневоле притягивалось к Шону. Остальные участники сцены мгновенно превращались в картонные декорации, тускнея на его фоне.

Будь на площадке Уильям, он моментально заставил бы всё переснять: либо вдолбил бы бездарям, как правильно играть, либо приказал Шону убавить пыл, не перетягивать одеяло на себя и не ломать общую композицию кадра.

Но помощник режиссёра, будучи прекрасным администратором и организатором, в вопросах художественного чутья был абсолютным профаном. Он долго всматривался в контрольный монитор, смутно ощущая, что с кадром что-то не так, но подвоха так и не раскусил.

В итоге он просто махнул рукой:

— Снято! Переходим к следующему эпизоду.

Продюсер в кинематографе тоже разбирался весьма поверхностно. Тонкостей актёрской игры он не замечал, зато радовался высокой скорости работы: раз снимают быстро — значит, процесс идёт эффективно и сберегает студийный бюджет. Разумеется, возражать он не стал.

Следом приступили ко второй сцене — эффектному побегу главного героя. По сюжету тот должен был разбить окно и сигануть с верхотуры, положив начало головокружительной погоне.

Сцена казалась рискованной лишь на первый взгляд — львиную долю работы делали спецэффекты. Зритель увидел бы эффектный кадр благодаря зелёному экрану, а на площадке под верхотурой расстелили толстые надувные маты. Актёру требовалось лишь раз сигануть вниз, повиснув на страховочном тросе.

Второй режиссёр впопыхах гонял реквизиторов, заставляя быстрее готовить площадку. Актёры, задействованные в эпизоде, поднялись на верхотуру, чтобы осмотреться, оценить обстановку и прикинуть мизансцену перед командой «Мотор!».

«Похоже, отсутствие Уильяма нисколько не сбивает съёмочный график», — размышлял продюсер, стоявший неподалёку. В его голове уже зрела мысль окончательно избавиться от упрямого постановщика.

И ровно в этот миг площадку огласил истошный вопль Кэтрин.

Джордж Ли, секунду назад стоявший с ней рядом, с диким ужасом на лице беспорядочно метил руками и ногами, срываясь вниз с высокой платформы.

Страховочный трос к нему ещё не пристегнули, а надувной мат находился далеко от траектории падения.

Падение с такой высоты — верная смерть.

Все оцепенели.

В голове у каждого сначала вспыхнула мысль: «Это что, убийство?!», а вслед за ней вторая: «Пиздец. Если главный герой разобьётся, фильму конец!»

Господи, съёмочная группа с трупом на площадке...

Людьми овладело полное отчаяние.

И в этот решающий миг...

Рядом с Кэтрин мелькнул более хрупкий силуэт — и ринулся в бездну следом.

Боже мой!.. Что происходит?! На съёмочную группу напало проклятие?!

Все застыли в глубочайшем шоке, не в силах сообразить: «Да что тут творится?! Сначала убийство, теперь самоубийство?!»

Вот только второй прыгнувший летел совершенно иначе. Его поза была отточенной, безупречной и завораживающе красивой. Сосредоточенный и собранный, он широко расправил руки и вытянул струной тело — точно орёл, камнем падающий на добычу. На фоне судорожно бьющегося и визжащего Джорджа его стремительное падение выглядело полным грации, скрытой мощи и опасного изящества.

— Странно... — нахмурился Альберт. — У меня от страха галлюцинации, что ли? Откуда здесь орлиный клёкот?..

— Господи!! Он рванулся к Джорджу! Он перехватил его в воздухе! О боже, боже, боже!..

Площадка взорвалась воплями и криками:

— Боже правый! Они оба упали на мат! На надувной мат!! Погодите, да как у него это вышло?! Джордж же летел мимо подушки! А, ну точно, всё благодаря тому броску! Невероятно! Просто немыслимо!

Всё произошло меньше чем за минуту, но у присутствующих сердца чуть не выскочили из груди от перепада эмоций.

Джордж Ли едва приходил в себя. Заплаканный, дрожащий всем телом, он мёртвой хваткой вцепился в своего спасителя, словно в последнюю соломинку, и от его привычного экранного образа крутого парня не осталось и следа.

А вот сам спаситель — Шон — перепугался ничуть не меньше.

Просто парень настолько обомлел от ужаса, что у него даже на дрожь сил не осталось. Внешне он казался абсолютно невозмутимым, собранным и по-взрослому хладнокровным, демонстрируя поистине выдержку полководца.

«Система! Система! Система-а-а!!» — орал Шон в своём ментальном пространстве, заходясь от паники. — «Я лишь спросил, можно ли его спасти, а не просил активировать этот грёбаный одноразовый переломоногий прыжок, а-а-а-а-а!!»

[Поздравляем Носителя!]

Система безмятежно зачитала системное уведомление:

[Вы успешно применили одноразовый навык «Прыжок веры». Никаких переломов и паралича, полное отсутствие травм. Примите искренние поздравления.]

И пока Шон мысленно разрывал систему на куски, та упорно запустила в его сознании пару праздничных фейерверков, сделала паузу и благодушно пояснила:

[Поскольку Носитель изъявил намерение спасти человека, система провела анализ доступных навыков. Из всех способностей Носителя лишь «Прыжок веры» соответствовал условиям высотного прыжка. На основании Вашего сильнейшего порыва система автоматически активировала навык. Не стоит благодарности, помощь Носителю — священная обязанность системы.]

У Шона не было слов — одни маты!

Раньше эта проклятая система просто подсовывала идиотские навыки, а теперь и вовсе решила его сжить со света!

Прощай! Мы расстаёмся!

Мне такой чит-код и нахрен не сдался!

Любой нормальный человек, видя, как кто-то летит в пропасть, мысленно порывается помочь!

Но порыв — это просто мысль, мать вашу!

Если есть возможность помочь — разумеется, ты протянешь руку! Но если ты бессилен, какой психопат прыгнет вслед за чужаком, чтобы разбиться за компанию?!

— Система, ты можешь перестать меня гробить?! — Шону хотелось упасть на пол в ментальном пространстве и забиться в истерике. — Я прекрасно жил! Я жить хочу, блин!

[Согласно расчётам системы, Носителю не грозила ни смерть, ни травмы.]

Система, похоже, искренне не понимала страданий своего подопечного, а потому терпеливо взялась разъяснять:

[Согласно архивным данным системы, при съёмках «Прыжка веры» для фильма «Кредо убийцы» дублёр Майкла Фассбендера совершил прыжок с высоты тридцати восьми метров и остался невредим. Высота, с которой совершил прыжок Носитель, не превышала двадцати метров. Кроме того, Носитель был освобождён от необходимости делать вращение на двести семьдесят градусов в воздухе, что значительно снизило сложность элемента. Хотя перехват тела в падении немного усложнил задачу, ситуация оставалась под полным контролем.]

Шон чувствовал лишь бескрайнюю выгорающую усталость. Разговаривать с этой железякой не хотелось вовсе.

Тем временем съёмочная группа облепила их со всех сторон. Наперебой зазвучали возбуждённые возгласы:

— Это чудо! Настоящее чудо!

— Парень, да как ты это сделал?! У тебя что, сверхспособности?! Как ты сдвинулся в воздухе?!

— О господи, неужели это десница Божья?!

— Джордж, чувак, да ты в рубашке родился! Не сдохнуть после такого!

Не обошлось и без любителей теории заговора, тут же приставших к Джорджу:

— Джордж, кто тебя толкнул?! Это попытка убийства?!

— Ты подашь на неё в суд?!

— Эй, ты как? Позвать Кэтрин, пусть извинится?!

— Да не Кэтрин это... — беспомощно лепетал потрясённый Джордж. — Я сам... оступился...

Но слушать его никто не собирался. Каждый орал своё, и площадка напоминала скорее балаганный карнавал, чем место съёмок. Царила суматоха и полнейший хаос.

Только тут к ним, расталкивая толпу, пробился перепуганный до смерти О’Нил.

Он выдернул Шона из окружения, лихорадочно осмотрел с ног до головы и, убедившись, что все руки и ноги целы, облегчённо выдохнул. Но в следующее мгновение он уже тыкал пальцем парню в нос, разразившись отборной бранью:

— Ты что, совсем сдурел, сопляк?! Как ты башку себе не отвернул?! Нахрена ты корчишь из себя героя?! Если бы ты разбился, как бы я смотрел в глаза Стивену?! Сигануть с такой верхотуры! Случись с тобой что — кто бы о тебе вспомнил?! Джордж, что ли?! Ради какого-то незнакомого мудака ты... Да ты меня в гроб сведёшь! Ты что, блин, Супермен?!

— Нет... — тоскливо и обессиленно отозвался Шон. — В тот момент я думал, что я ассасин...

О’Нил тут же отвесил ему подзатыльник:

— Дурак! Набитый дурак!

А ведь ещё недавно он радовался, до чего послушный и беспроблемный достался паренёк. Теперь же О’Нил осознал: когда тихий и послушный ребёнок умудряется вляпаться в неприятности, это выглядит в тысячу раз страшнее фокусов любого отъявленного сорванца.

Да, сперва Шон был для него совершенно чужим мальчишкой. Но за те несколько месяцев, что сценарист исполнял обязанности временного опекуна... Чёрт возьми, к собаке и той привязываешься!

А тут — толковый, трудолюбивый, вежливый парень. Никакой головной боли! Смотрит на тебя своими чистыми голубыми глазами с таким искренним доверием... Даже у О’Нила, убеждённого холостяка со стажем, оттаяло сердце, и проснулся отцовский инстинкт. А уж после сегодняшней встряски...

Он сжал Шона в объятиях. Сердце в груди у сценариста всё ещё молотило как бешеное — испугался он так, что едва не отдал концы.

Но когда буря в душе немного улеглась, О’Нил взглянул через плечо парня на сидевшего неподалёку Джорджа — сопливого, растерянного и жалкого, — и в его голове будто прозвенел колокольчик.

Вспыхнуло... Настоящее озарение!

В тот же вечер у гениального сценариста О’Нила родился новый замысел.

Он постучал в номер Уильяма.

Когда дверь распахнулась, и на него уставился всё ещё пышущий гневом постановщик, О’Нил расплылся в самой добродушной и безобидной улыбке:

— Шеф, у меня есть идея. На этот раз — железобетонная, поверить не сможешь!

На следующий день режиссёр Уильям всё-таки сменил гнев на милость и пошёл на сделку с продюсером.

Впрочем, выдвинув одно условие:

— Я хочу право финального монтажа.

Продюсер заколебался:

— Уильям, с точки зрения кинопроизводства это паршивая идея. Ты и сам понимаешь: Джордж — главный герой. Если ты поддашься личной обиде и вырежешь его из кадра...

— Не беспокойтесь, ничего подобного я себе не позволю, — перебил его режиссёр Уильям. — Я не стану заниматься вредительством. В конце концов, успешный фильм — это успех и моей карьеры тоже. А если картина провалится, вина как на постановщике ляжет в первую очередь на меня. Я не настолько глуп, чтобы рисковать профессией и работой из-за какого-то мерзавца. Но при этом, гарантируя высокое качество фильма, я, скорее всего, уберу некоторые сцены, выставляющие Джорджа в выгодном свете. Надеюсь на ваше понимание: я не могу спокойно смотреть, как мой заклятый враг геройствует на экране во всём блеске. Но клянусь, общий уровень картины ничуть не пострадает.

Продюсер заколебался, обдумывая предложение.

Уильям тут же добавил:

— Окончательный вариант после монтажа останется за вами. Если вас что-то не устроит, мы всё переделаем.

— По рукам! — мгновенно согласился продюсер.

Очевидно, что киностудию волновали только сам фильм и кассовые сборы, а вовсе не карьера исполнителя главной роли.

А стоит ли сообщать об этом уговорчике самому Джорджу Ли?

Продюсер и режиссёр переглянулись с полным взаимопониманием и синхронно кивнули, придя к негласному соглашению.

«Чёртов Джордж и так выпил из меня всю кровь, — размышлял про себя продюсер. — Поделом ему, пусть отгребёт. Даже если его персонаж получится не таким ярким, при хороших сборах он всё равно останется в плюсе. Так что во избежание лишней головной боли лучше помалкивать».

В итоге Шон, который уже отснялся практически во всех своих редких эпизодах и готовился после пары натурных кадров покинуть площадку — чтобы отправиться к режиссёру Стивену или просто уехать домой, — неожиданно оказался задержан. Ему объявили, что придётся задержаться на досъёмки.

Мистер О’Нил вдобавок всучил ему новый сценарий с обновлённой ролью:

— Время не ждёт, быстро заучивай текст!

***

Тем временем режиссёр наконец официально вернулся к работе.

Съёмочная группа словно обрела стержень: хаос и неопределённость рассеялись, процесс вошёл в привычное русло.

Что касается вчерашнего инцидента с Джорджем, расследование показало, что никакого покушения не было.

Всё произошло из-за перепалки на платформе между ним и Кэтрин — той самой исполнительницей главной женской роли, из-за которой и разгорелся любовный скандал с участием постановщика.

Кэтрин, судя по всему, пыталась заставить Джорджа пойти к Уильяму с извинениями и взять всю вину за ту «пьяную интрижку» на себя. Она рассчитывала, что он заявит что-то вроде: «Кэтрин ни в чём не виновата, это я её принудил».

Однако Джордж, совершенно не заботясь о джентльменских приличиях, наотрез отказался.

Будь она обычной девушкой, он, может, и протянул бы красотке руку помощи. Но какому здравомыслящему актёру придёт в голову добровольно подставлять собственную шею под ушат грязи? Стоит ему благородно выгородить её и ляпнуть: «Это всё моя вина, я взял её силой, вините меня!», как эта парочка — муж с женой — тут же в два голоса вкатают ему иск за изнасилование. И даже если суд его оправдает, один только репутационный урон мгновенно похоронит его карьеру.

К тому же, пусть в тот вечер они и перебрали с алкоголем... но всё произошло по обоюдному согласию, и ни о каком принуждении речи не шло.

Услышав отказ, Кэтрин, естественно, впала в истерику. Она обвинила Джорджа в полном отсутствии джентльменства и сострадания. Джордж же посчитал её претензии нелепой истерикой трусливой дряни, которая не умеет отвечать за собственные поступки. Его уже тошнило от всей этой истории. Знай он заранее, чем обернётся рядовая интрижка, он бы близко к ней не подошёл.

В итоге на высоте нескольких метров вспыхнул бурный скандал.

Кэтрин попыталась схватить его за руку, продолжая умолять о помощи. Джордж, категорически не желая в это ввязываться, шарахнулся назад, оступился и полетел вниз.

Подробности их разговора публике, конечно, не раскрыли, ограничившись сухой формулировкой: «потерял равновесие во время вспыхнувшей ссоры».

Шон же объяснил своё присутствие максимально просто:

— Я тоже задействован в этой сцене, пришёл заранее осмотреть площадку. И тут такое... В голове была только одна мысль — спасти человека, вот и...

А про сам «Прыжок веры» сказал весьма туманно:

— Да я раньше немного паркуром и трюками баловался, только этот элемент и выучил. Повторить вряд ли смогу, просто вчера так удачно совпало. Джорджу повезло, в рубашке родился.

Команда слегка разочарованно вздохнула — скажи Шон, что может повторить трюк, его наверняка попросили бы сигануть ещё разок на камеру.

Однако про себя каждый проникся к юноше глубочайшим уважением. В смертельно опасный момент далеко не каждый рискнёт собой ради совершенно чужого человека. В наше время люди и без всякого риска неохотно вмешиваются в чужие беды, а тут — такой поступок.

Перед подобной самоотверженностью (сам Шон мысленно вопил: «Да не благородный я, отвалите!») пал даже Альберт — спесивый исполнитель роли главного злодея, который ни во что не ставил окружающих. Теперь он разговаривал с парнем подчёркнуто тепло и дружелюбно.

К тому же оператор как раз настраивал камеру, так что весь инцидент оказался записан на плёнку. Поняв, что ни расспросами, ни пытками от героев ничего нового не добиться, съёмочная группа сгрудилась у монитора, раз за разом пересматривая безупречный прыжок.

Ведь если забыть об опасности разбиться насмерть, зрелище было поистине завораживающим!

***

Распутав весь этот клубок неприятностей, продюсер с чистой совестью умыл руки, полностью передав бразды правления постановщику. Чудесное спасение Джорджа Ли окончательно отбило у него охоту влезать в съёмочный процесс: «Ну его нафиг! Пусть режиссёр сам рулит, от таких сюрпризов и инфаркт получить недолго».

Так в жизни этой многострадальной съёмочной группы произошёл очередной драматический поворот.

Триумфально вернувшийся Уильям, сияя фальшивой улыбкой, мелкими шажками подбежал к Джорджу Ли. Он с наигранной страстью заключил актёра в железные объятия:

— Брат мой! Я всё тебе простил! В тот день я совершенно потерял голову от эмоций... О боже, сам не понимаю, как у меня рука поднялась! Это было ужасно с моей стороны. Но ты ведь простишь меня, правда? Мы ведь лучшие друзья. Друзья навек!

Джордж Ли, «растроганный» до глубины души, пустил скупую мужскую слезу:

— Спасибо тебе, Уильям! Ты, без сомнения, мой лучший друг. А что вообще произошло в тот день? Я уже и не помню! А хотя... Ох, мне так жаль! Дорогой мой, на меня в тот вечер точно затмение нашло. Я понятия не имел... клянусь, понятия не имел о Кэтрин... Боже, до чего же ты великодушен! Мы друзья! Лучшие друзья на всю жизнь!

Вся съёмочная группа единодушно подумала: «Вы нас за идиотов держите?!»

Однако стоит лишь этим двоим разомкнуть объятия и повернуться друг к другу спиной, как их лица одновременно перекосило от отвращения и тошноты.

«И чего ты добился, жирный ублюдок? — злорадно думал Джордж Ли, распаляясь всё сильнее. — Кого ты пытался испугать своей забастовкой? Всё равно приполз обратно как миленький, стоило продюсеру прижать тебя к ногтю! Мечтал забрать у меня главную роль? Хрен тебе!»

А у режиссёра Уильяма в маленьких глазах закипала лютая, ядовитая ненависть: «Пошёл ты в жопу, Джордж. Захотел играть крутого парня на экране? Хрен тебе без соли! Похотливый альфонс, выскочка хренова... Я сделаю всё, чтобы на экране ты выглядел полнейшим кретином!»

Дойдя в своих мыслях до самого сладкого момента, оба одновременно обернулись и, мгновенно сменив гнев на милость, приторно улыбнулись друг другу, обменявшись дружескими кивками.

Шон, всё это время наблюдавший за балаганом со стороны, мысленно выпал в осадок:

«Охренеть... Эта съёмочная площадка станет для меня лучшей школой жизни. Тут же каждый второй — готовый лауреат "Оскара"! Включая режиссёра! Ну и актеры... Как же виртуозно они умеют устраивать цирк на пустом месте!»

http://bllate.org/book/20493/4706080