Готовый перевод [US Entertainment] Sean's Struggle / Путь к «Оскару»: Инструкция по выживанию Шона: Глава 6

В семействе Флосси все хоть и подбадривали Шона дежурным «Давай, стань суперзвездой!», в глубине души ни на грош не верили, что из него выйдет хоть какой-то толк на экране. Бывают, конечно, счастливчики, просыпающиеся знаменитыми в одночасье, но это редчайшие исключения — один на миллион.

«Пусть пока перебьется временной подработкой, — рассуждал Джеймс. — Не выгорит — подыщем что-нибудь другое».

Как старший брат и негласный глава семьи, он не требовал от младших многого: беречь себя, не влипать в неприятности, освоить хоть какое-то ремесло, чтобы в будущем не сдохнуть с голоду. До их совершеннолетия он в любом случае как-нибудь добудет денег на прокорм — пусть даже жульничеством, хитростью и мелкими аферами.

Из-за этого репутация на улицах у него была скверная. И все же многие удивлялись: если уж этот пройдоха Джеймс бескорыстно тянет на себе целую ораву нахлебников, значит, какие-то остатки совести в нем все-таки теплятся?

Впрочем, плевать он хотел на чужие пересуды. У Джеймса была собственная система координат: он — глава клана, его долг — держать семью вместе, нести ответственность за каждого и не позволять никому обижать своих.

Поэтому, когда Шон уже собирался уезжать со съемочной группой к побережью, Джеймс подошел попрощаться. Но вместо привычных напутствий вроде тех, какими сыпали Райан и Кэти, он лишь наклонился к уху младшего и глухо процедил:

— Если кто посмеет тебя задирать — бей изо всех сил, прямо на поражение. Не сдюжишь — терпи, но по возвращении сразу говори мне. Я с них шкуру спущу.

Шон не удержался и сам крепко обнял вечно хмурого старшего брата:

— Вот получу гонорар — куплю тебе сигарет.

На лице Джеймса на миг промелькнула скупая улыбка, но он тут же напустил на себя недовольный вид и нарочито грубо взъерошил мальчишке волосы.

Попаданцу не так-то просто занять чужое тело, свыкнуться с чужими воспоминаниями и влиться в абсолютно незнакомую семью. Однако именно благодаря свирепой, слепой преданности Джеймса своим и той странной, но невероятно крепкой кровной связи, царившей среди Флосси, Шон даже не успел порефлексировать — он безоговорочно принял это безалаберное, шумное семейство.

Обретя дом — пусть бедный, проблемный и полуразвалившийся, — Шон наконец почувствовал под ногами твердую почву. У него появился тыл.

Он был искренне благодарен братьям и сестрам и всей душой мечтал однажды получить «Оскар»... Ладно, замах слишком далекий — хотя бы стать приличным, востребованным актером, чтобы вытащить всю семью Флосси из нищеты и обеспечить им нормальную жизнь.

Ради этой цели к системным заданиям он стал относиться с удвоенным рвением.

Беда лишь в том, что ни прежний Шон, ни нынешний попаданец талантами не блистали.

Про прежнего и говорить нечего: законченный дурачок, умудрившийся остаться в третьем классе на четыре года подряд — «подвиг», доступный далеко не каждому. Что же до нынешнего... скажем так, его появление подняло интеллектуальный уровень этого тела с откровенной глупости до планки среднестатистического обывателя.

Впрочем, даже будучи самым заурядным человеком, новоиспеченный Шон обладал весомыми достоинствами. В традиционном китайском воспитании всегда находился особый сорт учеников: учатся на твердые четверки, числятся среди прилежных, но гибкостью ума не отличаются, хитрить не умеют, зато берут исключительным усердием, дотошностью и слепым послушанием.

Если учитель задаст переписать незнакомый иероглиф тысячу раз, такой ученик ни за что не смухлюет и не остановится на девятьсот девяносто девятом. Даже зная наверняка, что проверять и пересчитывать каждую строчку никто не станет.

Шон относился именно к этой породе.

Особых дарований у него не водилось, зато он легко верил людям на слово и во всем стремился дойти до самой сути. Приняв задание Системы, он уже вовсю ломал голову, как выполнить его наилучшим образом, а уж после сладких речей режиссера Кевина и вовсе уверовал в свою миссию без остатка.

«Я обязан безупречно сыграть эту важнейшую роль — Человека-акулу».

Правда, актерского опыта у него не было ни грамма, поэтому оставалось уповать на единственный общеизвестный метод: тотальное погружение в образ.

С первой же минуты на съемочной площадке он принялся методично заниматься самовнушением:

«Я — акула. Я кровожадный, безжалостный, хладнокровный морской хищник, рыщущий в поисках добычи!»

И вся съемочная группа затрепетала от ужаса?..

Как бы не так.

Команда, конечно, подметила, что новенький паренек смотрит волком и периодически угрожающе скалится. Но при его тщедушном подростковом телосложении вся эта свирепость тянула максимум на рычание молочного щенка.

Когда же выяснилось, что парень на полном серьезе репетирует повадки морской хищницы, все покатились со смеху:

— Боже, какая прелесть! Он и впрямь поверил, будто акула — ключевой персонаж! Это же просто глупый трюк ради крутости, чтобы потом было чем хвастаться в баре!

С этого момента съемочная группа взирала на юного фанатика исключительно с материнским умилением.

Лишь трусоватый режиссер Кевин с его бурной фантазией чувствовал себя не в своей тарелке. Втайне от остальных он с тревогой шептался с Донной:

— Э-э... милая, мне кажется, подтекст твоего сценария вышел чересчур глубоким. Боюсь... — он замялся. — Для паренька вроде Шона эта концепция слишком сложна. Ты видела, как он себя ведет? Эти философские глубины вот-вот разорвут его неокрепший мозг!

— Милый, ты слишком много думаешь, — Донна звонко чмокнула его в щеку и весело рассмеялась. — Молодежь схватывает все на лету, брось переживать.

— Но ты посмотри, каким взглядом он на всех зыркает! Особенно вчера, когда стоял в углу и пялился на меня... — шепотом пожаловался Кевин. — Прямо как кот моей бабки: заберется к подушке и сверлит глазами, будто вынашивает коварный план убийства!

Шон бы оскорбился до глубины души: он ведь всего-навсего хотел, чтобы режиссер оценил, насколько точно он вошел в образ!

Донна залилась звонким смехом, решив, что парень снова шутит. Коты же такие лапочки, чего их бояться? Кевину, панически боявшемуся кошек, оставалось лишь проглотить обиду. В конце концов, идеалом его подружки были брутальные главари мафии с десятком трупов за плечами — уж ее-то точно не испугать ни взглядом подростка, ни кошачьим прищуром.

Шон и понятия не имел, что его потуги вжиться в роль акулы вызвали у команды приступ жалостливой нежности, а у режиссера — параноидальный трепет. Кличку «Маленькая акула», которой его наградили на площадке, он воспринимал с глухим внутренним протестом: «Раз дразнят так ласково, значит, играю отвратительно — никого даже напугать не смог!»

Приходилось еще глубже погружаться в акулье бытие. Он без устали размышлял: как хищник рассекает толщу воды? Как выслеживает добычу? Каким взором смотрит на людей? Время от времени Шон прокручивал в голове этюды: вот голодная акула, которую приманивают мясом, — как она появится? Вылетит торпедой из темной бездны или затаится подобно киллеру, подождет, пока люди отойдут, и лишь убедившись в безопасности, молниеносно разорвет лакомство?

Изначально Кевин планировал отснять три коротких дубля за пару-тройку дней. Однако неистовая самоотдача Шона спутала все карты. Мальчишка отсматривал материал у монитора, хмурился, заявлял: «Не годится, давайте переснимем» или «Выглядит фальшиво, надо попробовать иначе». Глядя в его горящие, искренние глаза, ни у кого язык не поворачивался выдать беспечное: «Да расслабься, мы просто развлекаемся, это никому не нужно».

Разумеется, подобное упорство увенчалось успехом лишь потому, что вся съемочная группа состояла из приятелей Кевина — кучки зеленых любителей. Окажись Шон на настоящей, профессиональной площадке, за попытку актера массовки качать права его вышвырнули бы за шкирку в два счета.

В итоге эпизоды с акулой растянулись на добрых две недели.

Для сцены, где морской хищник затаился на глубине и от него падает зловещая тень, оператор-самоучка никак не мог поймать нужный ракурс. Шон, не желая халтурить, проторчал в тяжелом бутафорском наморднике в соленой воде почти целый день. К вечеру кожа задубела и покрылась зудящей сыпью от соли — в мотеле ему пришлось часами отмокать под ледяным душем.

Но как бы то ни было, за эти две недели Шон своей обезоруживающей дотошностью покорил всех без исключения. Буквально превратившись на это время в акулу, он наконец завершил свои первые в жизни съемки.

Провожать его высыпала вся группа. Оператор, осветители, гримеры — каждый норовил сунуть ему на дорожку пакет с местными морепродуктами или свежими фруктами.

Донна крепко сжала его ладони и с жаром произнесла:

— Маленькая акула, ты обязательно станешь великолепным актером!

Поскольку Шон был еще несовершеннолетним, Кевин выкроил время и вызвался лично подбросить его до дома на своей машине.

Всю дорогу режиссер напряженно хмурился и лишь спустя несколько миль нарушил молчание:

— Вообще-то, мне не стоило этого говорить, но... ты работал с такой отдачей, что я просто обязан быть с тобой честен.

Шон озадаченно повернулся к нему:

— Дело в роли? Мистер режиссер, я где-то сфальшивил?

— Нет-нет, ты сыграл потрясающе, выше всяких похвал! — поспешно заверил Кевин, подбирая слова. — Просто... понимаешь, этот фильм... скорее всего, никогда не выйдет на экраны.

— В каком смысле «не выйдет»? — не понял Шон.

— Ну... видишь ли... — Кевин мучительно соображал, как выразиться поделикатнее. — Мы ведь обычные студенты. Снимаем кино на каникулах исключительно ради забавы, чтобы... ну, казаться крутыми. Оборудование взяли в аренду, сценарий набросали на коленке, главные роли играем сами, а массовку набрали в трущобах за гроши... ой, прости, я не тебя имел в виду! Короче говоря, это чистая самодеятельность. Максимум — покажем на студенческом фестивале в кампусе или зальем ролик на личную страничку в сети. Ни один приличный кинотеатр такое в прокат не возьмет.

Кевин тяжело вздохнул:

— Прости меня.

Этот нелепый и на первый взгляд совершенно легкомысленный режиссер стыдливо прятал глаза, панически боясь увидеть на лице мальчишки слезы разочарования:

— Ты выложился на полную, а я... у меня просто нет возможностей...

— Ого, мистер режиссер, не знал, что вы у нас такой амбициозный! — внезапно перебил его Шон с неподдельным изумлением.

Пока опешивший Кевин хлопал глазами, юноша выпалил:

— Какой еще прокат? С таким-то уровнем любительщины я был уверен, что вы снимаете это чисто для домашнего архива, чтобы на диване перед телеком крутить!

И это было чистой правдой: Шон с самого начала не питал иллюзий насчет фильма. При столь нищенском продакшене шансы на успех стремились к абсолютному нулю. Все свои надежды он возлагал исключительно на систему «Сияние звёзд».

Свято веруя в ее мощь, юноша упрямо рассуждал: стоит выполнить задание, накопить очки, выбить крутые актерские навыки — и можно штурмовать нормальные проекты, покоряя мир с помощью читерского мастерства.

Вот он — верный путь на вершину!

А прославиться в роли пластиковой акулы? Увольте.

Не каждому суждено стать Фассшарком!

Режиссер Кевин впал в глубокий ступор и напрочь лишился дара речи.

Не доезжая квартала до дома Флосси, он резко затормозил у обочины, молча перегнулся и распахнул пассажирскую дверь:

— Вылезай. До встречи.

http://bllate.org/book/20493/4483613