Юй Цинтан достал из холодильника апельсин, надел наушники и устроился на диване, приготовившись к допросу Лю Сыянь.

— Что-то ты затянулся. Неужто старый травник заставил тебя остаться на диагностику по пульсу?

— Вовсе нет, — Цинтан очистил апельсиновую корку. — И никакой он не «старый травник», вполне себе молодой.

— Насколько? Сорок?

— Да нет же, едва за тридцать.

— Погоди, ты что, до сих пор не знаешь, сколько ему лет?

— Он не говорил, а я как-то закрутился и не спросил.

Возраст собеседника Юй Цинтана совершенно не волновал.

— И о чём вы полчаса трепались? — спросила Лю Сыянь.

— Да толком ни о чём.

Помимо короткого знакомства, до сути они так и не добрались. Встреча напоминала скорее ни к чему не обязывающие посиделки давних знакомых, чем свидание вслепую.

— Ну ладно... — вздохнула Сыянь. — И на этом всё? Даже на ужин не позвал?

— Я сам предложил поужинать, но он отказался. Сказал, поест дома.

— М-да, не слишком-то вежливо с его стороны.

— Если не считать этого, в остальном он был очень внимателен.

Цинтан перечислил всё: и заранее выбранный столик с внесённым задатком, и то, как Сюй Байчжан примчался к нему посреди дня, и предложение подвезти до дома, и оставленный номер телефона.

— А может, он решил, что ты уже поужинал, и просто не захотел тратить твоё время? — предположила Сыянь.

— Кто знает. — Цинтан не любил гадать на кофейной гуще, толком не зная человека.

— Ну а вообще, какой он из себя?

— Зрелый, сдержанный, очень галантный и чуткий. Сразу видно: умеет заботиться. Из тех традиционных врачей китайской медицины — повернут на здоровом образе жизни, даже термос с отваром трав повсюду с собой таскает.

— С термосом? — Сыянь прыснула. — И это говоришь ты? Человек, который забивает на завтраки, путает день с ночью и питается фастфудом? Ты уверен, что сработаешься с таким правильным?

На фоне его собственного хаотичного графика доктор Сюй и впрямь казался образцом здорового образа жизни. Впрочем, забота о здоровье — это лишь плюс.

— С ним приятно строить быт, — признался Цинтан. — Он полностью подпадает под мои критерии.

— О-о-о, — понимающе протянула Лю Сыянь. — Ты точно уверен, что тебе нужен именно такой? А как же страстный красавец, который прижмёт тебя к кровати, сорвёт одежду и заставит забыть, как ходить?

Юй Цинтан лишился дара речи. В близкой дружбе без секретов был один существенный минус — никакого стеснения.

— Дорогая моя, сжалься, оставь мне хоть каплю приличия!

Сыянь задорно расхохоталась:

— И не думай, что я не предупреждала! Если он весь из себя такой правильный и оздоровлённый, в постели тоже наверняка сплошная сдержанность. Ты же понимаешь, о чём я.

— Мы виделись ровно один раз! — укоризненно вздохнул Цинтан. — А ты уже заглядываешь на три года вперёд.

— Ладно-ладно. Давай серьёзно: чем именно этот знаменитый доктор сумел тебя зацепить?

Сыянь ни за что бы не поверила, что Цинтан попросил бы контакты лишь из-за сдержанности и галантности.

Цинтан отправил в рот пару долек апельсина:

— Твои молитвы были услышаны.

— Неужели и правда бархатный баритон?

— Не только.

— Что ещё?

— Всё сразу: глубокий голос, чёрный костюм, очки в тонкой золотой оправе. Попал по всем пунктам. — Сердце Цинтана снова забилось быстрее, словно закипающая вода. — А ещё... он чертовски хорош собой.

Цинтан всегда отличался разборчивостью, и если уж он называл кого-то красавцем, этот человек действительно был безупречен.

Из динамика вырвался отчаянный визг Лю Сыянь:

— Мамочки! Я брежу или ты ещё не проснулся?!

— Ни то, ни другое, — улыбнулся Цинтан, разделяя её восторг. — Сам бы не поверил, если бы не увидел своими глазами.

— Так чего ты ждёшь?! Бери его в оборот! Зови на свидание, действуй!

— Мы можем хотя бы немного умерить пыл? — рассмеялся Цинтан. — Мы виделись всего ничего, я даже не знаю, понравился ли ему.

В таких делах важна взаимность. Если человек не проявляет интереса, навязываться он не станет. К тому же по первой встрече трудно судить объективно. Цинтан хоть и стремился найти спутника жизни, подходить к этому спустя рукава не собирался. Внешность, стиль и голос — лишь приятное приложение. Главное — насколько они совпадут характерами.

— Логично, — немного остыла Сыянь. — Главное — не суетиться и посмотреть, как проявит себя наш доктор.

— Ага. Так что, возможно, скоро снова обращусь к тебе за советом.

— Не сомневайся! В вопросах свиданий я настоящий эксперт.

Сыянь была старше Цинтана всего на пару месяцев. Она тоже оставалась одна, но за плечами у неё были десятки свиданий вслепую, так что в этих делах она съела собаку.

Попрощавшись с подругой, Цинтан открыл телефонную книгу. На экране высветился номер Сюй Байчжана.

Поколебавшись мгновение, Цинтан отложил смартфон. Но почти сразу раздался короткий сигнал WeChat — поступила заявка в друзья.

«Это Сюй Байчжан.»

Цинтан нажал «Принять».

Тут же пришло сообщение — предельно официальное «Здравствуйте» с добавлением стандартного улыбающегося смайлика. Из тех, что взрослые используют для деловой переписки, а молодёжь — для едкой иронии.

Цинтан невольно усмехнулся.

«Доктор Сюй уже дома?»

Сюй Байчжан: «Ещё в пути. Только что создал аккаунт».

«Вы, должно быть, устали».

Сюй Байчжан: «Нисколько».

В строке состояния мелькнула надпись «Печатает...». Цинтан ничего не ответил, просто наблюдая за экраном.

Минут через пять пришёл внушительный блок текста.

Сюй Байчжан: «Прошу прощения, господин Юй, не успел сделать это раньше. Позвольте представиться официально. Меня зовут Сюй Байчжан, мне тридцать один год. Три года стажировался в Германии, доктор наук. Работаю в отделении традиционной китайской медицины Провинциальной больницы. Доход стабильный, вполне достаточный для обеспечения семьи, включая медицинские расходы и путешествия. Накопления имеются, долгов и кредитов нет. Затратных хобби не имею. В собственности трёхкомнатная квартира в городе и участок с домом в родном уезде. Не курю, за исключением редких официальных мероприятий не пью. Вредных привычек нет, здоров. Иногда занимаюсь тайцзицюань, люблю бег на длинные дистанции...»

Глядя на эту искреннюю автобиографию, Цинтан улыбнулся и начал набивать похожий ответ:

«Меня зовут Юй Цинтан, мне двадцать девять лет, окончил Университет медиакоммуникаций, магистр...»

Но не успел он закончить, как пришло новое сообщение.

Сюй Байчжан: «Если я что-то упустил, дайте знать, я дополню».

Цинтан стёр набранное.

«Всё очень подробно, ничего добавлять не нужно».

Индикатор «Печатает...» горел ещё минут семь или восемь. Наконец на экране появились всего несколько слов.

Сюй Байчжан: «Вы свободны завтра? Хочу пригласить вас встретиться».

Они расстались у его подъезда буквально двадцать минут назад. А он торопится.

«Утром у меня совещание, а в остальное время я свободен».

Сюй Байчжан: «Как насчёт трёх часов дня? Можем прогуляться, а вечером вместе поужинать».

«С удовольствием».

Сюй Байчжан: «Договорились. Заеду за вами в три».

Попрощавшись, Цинтан тут же переслал скриншот Лю Сыянь.

«Он пригласил меня на завтрашний вечер».

Лю Сыянь: «Ого, оперативно! Кто бы сомневался, что перед обаянием нашего главного ведущего невозможно устоять! /Усмешка/»

«С местом мы пока не определились. Куда лучше пойти?»

Лю Сыянь: «Держи секретную шпаргалку, изучай. 【Сборник_идеальных_мест_для_свиданий.docx】»

Цинтан пробежал документ глазами. Список оказался исчерпывающим: места были аккуратно разбиты по этапам отношений и степени близости. Первые варианты выглядели вполне сдержанно — художественные выставки, концерты, парки аттракционов, музей науки. Однако начиная с седьмого свидания в списке неожиданно красовалось: «Отели для влюблённых».

«Ты это серьёзно? После пары встреч сразу в отель?»

Лю Сыянь: «Я всё скачала из интернета! Ты же знаешь, мои свидания затухают максимум на третьей встрече, до седьмого уровня я ни разу не доходила. Так что читай только начало!»

Романы Сыянь всегда напоминали американские горки: каждый раз всё заканчивалось либо взаимной антипатией, либо крепкой пацанской дружбой.

Завершив переписку, Цинтан по привычке заглянул в ленту WeChat. Самой первой висела новая публикация Сюй Байчжана.

На фотографии было ночное небо. Цинтан сразу узнал двор своего дома — с края кадра даже виднелся уголок крыши его подъезда.

Подпись гласила:

[Сегодня был отличный день.]

Запись появилась минут пять назад.

Цинтан перешёл в профиль доктора Сюй: эта публикация была единственной, а ID состоял из случайно сгенерированного набора символов.

И правда, только что зарегистрировался.

Цинтан вернулся к записи и поставил лайк.

Он лёг в кровать, вставил наушники и по привычке включил сказку на ночь. Голос искусственного интеллекта, который раньше казался вполне нормальным, сегодня звучал пресно и сухо. Как бы Цинтан ни настраивал эквалайзер, всё было не то.

Вытащив наушники, Цинтан понял, что в голове звучал лишь низкий, бархатный, глубокий голос Сюй Байчжана — тот живой звук, с которым не сравнится ни один робот.

Он повернулся и зарылся с головой в одеяло. Попробовав настоящую изысканную пищу, уже не захочешь возвращаться к убогой сухомятке.

***

В непроглядно тёмной спальне Сюй Байчжан открыл уведомление. Под его единственной записью стоял лайк от Юй Цинтана.

Он вставил наушники и запустил зашифрованный аудиофайл из скрытой папки.

Из динамиков донеслось нежное, прерывистое дыхание:

«Брат... ты весь взмок... ах... ещё сильнее, я так хочу, чтобы ты заполнил меня до конца...»

Вены на его руках натянулись от тяжелого дыхания. Сюй Байчжан сжал мягкий клетчатый носовой платок, прижал его к лицу и жадно вдохнул.

Весь мир вокруг пропитался его запахом.

Прижать к кровати. Измазать в собственном поту...

Заполнить без остатка.

***

В семь пятьдесят, сдав смену, Чжун Янь заметил в углу приемного отделения нескольких подозрительно шептавшихся ординаторов.

Бесшумно подойдя со спины, он встал за их плечами. Молодые врачи его даже не заметили.

— Блин, да заведующий Сюй сегодня просто убойно выглядел!

— Неужели наш аскет решил согрешить?!

— А очки-то, очки! И стильно, и чертовски сексуально!

— То-то медсёстры с ума посходили.

— Слышали? Они вчера сразу после смены ринулись очередь занимать, чтобы заведующий Сюй им пульс пощупал!

— Да уж... Юю обещала со мной поужинать, а потом резко передумала — заявила, что ей срочно надо к доктору Сюй на приём!

— Заведующий Сюй как выйдет — вокруг ни травинки не остаётся!

— Хоть бы нам пару шансов оставил!

— Наговорились? — раздался за их спинами ледяной голос.

Ординаторы мгновенно побледнели и вытянулись в струнку, словно на плацу:

— За-заведующий Чжун!

Чжун Янь насупился:

— Делать нечего?

— Нет-нет, что вы!

— Нечего — и поэтому треплетесь? — Чжун Янь перевёл взгляд на зажатый в руках одного из них телефон. — В рабочее время в смартфонах залипаем? Кто вам разрешал?

Те уткнулись взглядом в пол, едва не вжимая подбородки в грудь:

— Простите, заведующий Чжун, мы виноваты...

— Смены сегодня никто не сдаёт. Раз времени девать некуда — остаётесь на дежурство!

Штрафники угрюмо поплелись прочь, проклиная собственное длинноязычие.

Глядя им вслед, Чжун Янь снова задумался о странностях Сюй Байчжана.

Прийти на работу в парадном костюме? Надевать очки с оправой при зрении, позволяющем летать на истребителе? Человек, который годами игнорировал соцсети, вдруг заводит WeChat? Да ещё и публикует какие-то странные записи!

А вчерашний ночной звонок? Человек, который никогда не ложился позже десяти, среди ночи донимает его расспросами о покупке машины, причём с особым нажимом на «просторный, комфортный и хорошо проветриваемый салон». Он ведь всю жизнь ходил на работу пешком, ни в какие поездки не ездил и в компании не выбирался. Зачем ему авто?

И ладно бы просто спросил — так ведь спозаранку помчался в автосалон и сразу, не моргнув глазом, купил машину и оформил номера! Ещё и расспрашивал про хорошие рестораны с приятной атмосферой... Он же терпеть не мог есть вне дома!

Что с ним происходит? Да и с Ляном тоже? Старые пни неожиданно зацвели? У млекопитающих начался брачный период?

Древние ископаемые решили вспомнить молодость?

Святой аскет вернулся в мирскую жизнь?

***

В два пятьдесят, когда Цинтан уже собирался выходить, телефон звякнул.

Сюй Байчжан: «Я приехал. Жду внизу».

«Уже спускаюсь».

Сюй Байчжан: «Не торопитесь».

Цинтан вышел из подъезда и сразу увидел Сюй Байчжана.

Сегодня на нем был темно-серый костюм — чуть более неформальный, чем вчера. Руки погружены в карманы брюк, тёмные волосы аккуратно уложены, а на переносице снова блестела золотистая оправа.

Сквозь стёкла очков проглядывалась едва заметная, тёплая улыбка.

Сюй Байчжан подбежал и открыл перед ним пассажирскую дверь. Цинтан поблагодарил его и сел в салон.

В машине пахло новой кожей, а с дверных ручек ещё не успели снять защитную плёнку.

— Совершенно новая машина, — заметил Цинтан.

Сюй Байчжан сел за руль:

— Только сегодня забрал из салона.

Цинтан пристегнулся:

— А, тогда понятно.

Сюй Байчжан поправил сиденье:

— Ну как вам?

— Замечательно. Очень просторно и удобно.

«И очень дорого», — мысленно добавил Цинтан, постеснявшись озвучить цену.

— Я редко пользуюсь автомобилем, — произнёс Сюй Байчжан. — Если вам понравится, можете брать её, когда захотите.

Цинтан оторопел:

— Что вы, не стоит! На парковке телеканала слишком тесно, мне куда проще на моей малышке.

Сюй Байчжан не стал настаивать и завел двигатель:

— Куда направимся?

— В Музей науки и техники, — Цинтан показал экран смартфона. — Я уже взял билеты.

Сегодня будний день, так что толпы быть не должно.

Но когда они подъехали к музею, стало ясно: человек предполагает, а судьба располагает.

Сегодня в Янчэне проходил общегородской день внеклассных занятий для младших классов. Перед входом выстроилась бесконечная вереница школьников в сине-белой форме и с яркими красными галстуками.

Сюй Байчжан взглянул на Цинтана:

— Мы можем выбрать другое место.

— А вы как думаете, доктор Сюй?

— Как скажете.

Цинтан толкнул дверцу:

— Пойдёмте. Я здесь ещё ни разу не был.

Хотя младшеклассников набилось с избытком, обычных посетителей почти не было. Дождавшись, пока организованные группы пройдут внутрь, они приложили билеты к турникету. Чтобы не толкаться, они решили обойти шумные экскурсии и пошли в противоположную сторону.

У входа в зал фундаментальных наук Цинтан остановился, разглядывая интерактивную карту на смартфоне. Вдруг он почувствовал, как кто-то тянет его за край пиджака.

Рядом стоял круглолицый мальчуган с большим поильником в руках.

Ничуть не смущаясь, мальчик прищурился и спросил:

— Дяденька, а вы тот самый ведущий, который новости по телевизору показывает?

Цинтан мягко улыбнулся:

— Да, это я.

— Ого! Дяденька, вы в жизни точно такой же, как в телевизоре!

— Ну так я — это я, вот и похож, — Цинтан указал на группу детей, сворачивающую в соседний зал. — Твои одноклассники уже уходят, беги скорей, а то потеряешься.

Мальчик послушно кивнул:

— До свидания, дядя!

Проводив его взглядом, Цинтан не успел сделать и шага, как за спиной раздался топот десятков ног — словно из школы дали звонок с последнего урока.

— Смотрите! Я же говорил! Это тот дядя-ведущий!

— Вау! И правда он!

— В точности как по телеку!

— Юй Цинтан! Это Юй Цинтан!

Дети валом валили со всех сторон. В мгновение ока Цинтана окружило целое море сине-белых курток и красных галстуков, гудевшее, точно пчелиный улей.

К ним устремилась растерянная учительница:

— Извините, пожалуйста! Ребята просто в восторге от вас, простите за беспокойство!

В этом семестре в школах запустили акцию «Новости в каждый дом»: детям поручили каждый вечер смотреть вечерние новости, а на следующий день пересказывать их в классе. Юй Цинтан стал абсолютным фаворитом у школьников.

— Ничего страшного, — заверил её Цинтан. — Для меня большая честь, что они меня узнали.

Видя, с какой надеждой дети смотрят на своего кумира, учительница достала телефон:

— Если вам не трудно, можно сделать общее фото?

Цинтан с радостью согласился.

Просторный холл музея на время превратился в фотостудию. Дети наперебой щебетали, но этот шум ничуть не раздражал.

Сделав пару снимков, Цинтан попрощался с ребятами, напомнил им слушаться учителей и хорошо учиться.

Дети искренне радовались — ведь для них человек из телевизора был настоящей звездой, да ещё и такой доброй. Они долго махали руками, не сводя с него восхищенных глаз.

Девочка в ярких красных туфельках задрала голову, переведя взгляд с Цинтана на высокого мужчину, который всё это время молча стоял подле него:

— Дяденька, а этот дядя — твой парень?
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