
Среди лавины вопросительных знаков и полных недоумения комментариев Чу Цинюнь
безжалостно разрушил последние иллюзии скептиков.

— Я — Чу Цинюнь, — ровно произнес он.

«Неужели Чу Цинюнь без грима выглядит так?»

«Он что, поссорился со стилистом, раз раньше вечно прятался по углам с таким мрачным
видом?»

Те, чьи принципы пошатнулись под натиском безупречной внешности юноши, начали
постепенно остывать. Но большинство — и в первую очередь фанаты Чжоу Чи — оправившись
от мимолетного шока, разозлились еще сильнее. Поняв, что придираться к лицу бессмысленно,
они принялись неистово строчить в чате слово «вор», словно надеясь завалить им весь экран и
замазать лицо парня.

Чу Цинюнь никак не реагировал на беснующийся чат. Он смотрел прямо в объектив камеры,
спокойно перейдя к главной теме.

— Я не отбирал у Линь Чуаня место на шоу.

В комментариях по-прежнему бушевал шквал насмешек и неприкрытой злобы.

— Да ладно заливать, твое же агентство тебя официально слило!

— Если это не ты, зачем тогда тер теги в трендах? Нашего Чичи вечно хейтят, но он почему-то
не просит семью Чжоу чистить за ним Вэйбо.

— Да неужели? Что-то слабо верится.

— Погодите, а лицо у него такое уверенное... Неужели нас ждет неожиданный поворот?

— Что за куча левых скринов? Картинки в фотошопе любой дурак нарисует.

— Вор! Вор! Вор! Мало того что чужую путевку на шоу украл, так еще и родителей у Чичи
увести пытался!

— Тринадцатого июня этого года я узнал о запуске проекта «Пик актёрского мастерства», —
продолжил Чу Цинюнь, игнорируя выпады. — Тогда же подал заявку на кастинг, отправив
организаторам десять портретных снимков и десятиминутный ролик с демонстрацией
актерской игры. Тридцатого июля мне на почту пришло официальное письмо-приглашение на



тренировочные сборы проекта. Скриншоты писем, подтверждающих прохождение всех трех
этапов отбора, а также билеты, подтверждающие мои поездки, я уже опубликовал.

Он сделал короткую паузу и продолжил:

— Сборы для топ-100 проводились ради того, чтобы подтянуть новичков и объяснить им азы
съемочного процесса. Я окончил Академию кинематографии, и все эти базовые навыки у меня
уже есть, поэтому я решил пропустить данный этап. Мои слова подтверждает переписка с
координатором шоу. Насколько мне известно, на сборы приехало меньше половины участников
— около пятидесяти человек. Так что мое отсутствие не было чем-то из ряда вон выходящим.

В своем скандальном посте Линь Чуань упирал на то, что ни разу не видел Чу Цинюня на
сборах. Это преподносилось как главное доказательство «блата» и кражи места. Самое
поразительное, что никто из организаторов даже не попытался опровергнуть столь очевидную
ложь. Развлекательные паблики подхватили вброс, а толпа слепо поверила. Любые попытки
знающих людей пролить свет на ситуацию мгновенно топились в агрессивных нападках
разъяренной толпы.

Но теперь, когда Чу Цинюнь лично разложил все по полочкам, зрители почувствовали
неладное.

Самые догадливые бросились шерстить профили других участников. У простых ребят без
поддержки агентств охваты были копеечными, поэтому их посты никто не замечал. Только
сейчас публика осознала: на сборах действительно присутствовали далеко не все.

Но если это общеизвестный факт, почему все молчали? Почему эту информацию так тщательно
скрывали?

— Если все это правда, то никакой он не блатник...

— Кстати, раз уж тут такой жесткий отбор, мне безумно интересно: наши неприкасаемые
айдолы тоже через этот ад проходили?

— Почитайте правила. Участникам от агентств не нужен предварительный отбор, они
автоматом попадают в сотню. Обычным людям оставили от силы мест пятьдесят.

— Но это же бред. Раз у Чу Цинюня есть агентство, зачем ему было проходить общий кастинг?

— Вот именно! Почему тогда все паблики кричали, что он пролез без очереди?

— Народ, не ведитесь на его сказки! Он рассказал только про топ-100, а как насчет финального
списка? Он ведь украл билет на шоу прямо из-под носа Линь Чуаня!



— Кажется, дело принимает неожиданный оборот... Похоже, нас ждет мощный реверс.

— Результаты отбора в топ-30 не публиковались, и я не могу наглядно доказать, что набрал
больше баллов, чем Линь Чуань, — спокойно продолжил Чу Цинюнь. — Однако я ознакомился с
его «доказательствами». В его посте указано, что первое уведомление о прохождении он
получил пятнадцатого августа в два часа дня, а на следующий день его участие аннулировали.
Мое же письмо с поздравлением пришло пятнадцатого августа в тринадцать часов тридцать
семь минут.

Вот это был настоящий, железобетонный аргумент. Выстроенная хронология камня на камне
не оставляла от домыслов и «случайных совпадений» Линь Чуаня.

Не считая тех, кому плевать на правду, и тех, кто продолжал слепо кричать про фотошоп,
большинство зрителей кинулись перепроверять выложенные скриншоты. Убедившись, что
временные метки сходятся минута в минуту, они возвращались на трансляцию в полном
замешательстве. Неужели столь очевидное алиби и столь шитая белыми нитками ложь
заставили их неделями травить ни в чем не повинного человека?

Чу Цинюнь подцепил вилкой ломтик яблока и отправил его в рот, молча наблюдая за тем, как
счетчик зрителей то падает, то снова летит вверх. Кое-кто несмело попытался за него
заступиться, но в основном в чате повисло неловкое молчание.

Диванные обличители, еще недавно брызгавшие слюной на передовой хейт-штурма, теперь не
знали, куда себя деть — признавать собственные ошибки всегда тяжело.

Впрочем, вдоволь налюбовавшись этой немой сценой, юноша на экране великодушно избавил
их от мук совести, дав возможность сохранить лицо:

— Я вас не виню. Не будь у меня на руках этих документов, о которых знал только я сам, я бы и
сам поверил официальному заявлению моего агентства. Любого можно ввести в заблуждение.

Агентство! Точно! Когда Линь Чуань только разродился обвинениями, нашлись те, кто отнесся
к ним со скепсисом. Точкой невозврата стал пост компании WD, которая поспешила
откреститься от собственного артиста. Раз уж само руководство слило Чу Цинюня, у публики
не осталось сомнений в его виновности. Добавьте к этому его отвратительное поведение на шоу
по отношению к Чжоу Чи — обожаемому всеми лидеру бой-бэнда — и станет ясно, почему
неприязнь к нему росла как на дрожжах.

Не попади Чу Цинюнь в больницу, эта ложь разрослась бы до масштабов вселенской
катастрофы. Позже на смену скандалу пришли бы другие инфоповоды, волна утихла бы, но
клеймо вора осталось бы на нем пожизненно. Даже если бы он попытался оправдаться после
финала шоу, кому бы это было интересно? Остывшая публика просто проигнорировала бы
запоздалые оправдания.



От этих мыслей у тех, кто только что проникся сочувствием к юноше, по спине пробежал
ледяной холодок. Ситуация выглядела пугающе спланированной.

— Я искренне сочувствую господину Линю, — продолжал Чу Цинюнь, — однако факты упрямы:
у меня было законное место в проекте, и отбирать чужое мне не имело смысла. В то же время у
меня возникает резонный вопрос к моему менеджеру: почему в момент, когда у меня отобрали
телефон и я был полностью отрезан от внешнего мира, он поспешил признать мою «вину»
перед общественностью?

Его слова тут же нашли горячий отклик в комментариях.

— Если честно, я еще в начале хотела это написать, но побоялась хейтеров... Чу Цинюнь без
грима просто нереальный красавец! Умоляю, заставьте его навсегда убрать эту дурацкую
челку, закрывающую лицо!

— Слушай, автор, раз ты такой красивый, какого черта на шоу тебя выставляли чучелом?

— Когда вернешься в группу? Парни тебя ждут.

— Если подумать, Чжао И творит какую-то дичь. И учитывая, что он по совместительству ведет
Чжоу Чи... Тут явно пахнет заговором.

— Хейтеры Чжоу Чи, закройте рты. При чем тут Чжао И? Это могло быть решение руководства.
Наш Чичи всегда хорошо относился к этому старшему брату, пытался загладить вину, а этот
неблагодарный Чу Цинюнь только хамил в ответ!

— Ой, началось. Стоит упомянуть их вместе, как Сестрицы-Пруды врубают режим берсерка.
Можно подумать, это Чжоу Чи у нас обделенный судьбой законный наследник, лол.

— Адекватные фанаты Чжоу Чи просят не втягивать его в это дерьмо. Это разборки Чу и Линь
Чуаня. Пруды, игнорируйте провокации, не видите, что в чате резвятся боты Чу Цинюня?

— У этого ничтожества есть фанаты? Скорее просто антифанаты Чжоу Чи повыползали.
Расходимся, ловить тут нечего.

— Я хейтер Чжоу-Чая и просто ловлю кайф. Кажется, Сестрицы-Пруды так бесятся, потому что
Чу Цинюнь тупо красивее их ненаглядного Чичи, ахахаха!

— Рот закрой, убогий. Еще неизвестно, настоящие ли скрины, а вы уже на говно исходите.
Даже если он не крал место, он все равно гнилой человек!

Чжоу Чи не зря носил статус суперзвезды — чат мгновенно превратился в поле боя между его



фанатами и хейтерами. Чу Цинюнь никуда не торопился. Он спокойно выждал, пока накал
страстей достигнет пика. В этот момент телефон, с которого шла трансляция, завибрировал —
на экране одно за другим начали всплывать сообщения в WeChat от контакта, подписанного
как «Менеджер».

Чу Цинюнь не спеша отставил стакан и слабо улыбнулся прямо в камеру.

Эта улыбка, сквозившая опасной ухмылкой, была пугающей и одновременно завораживающей.
Те зрители, что скрыли чат, спасаясь от фанатских войн, невольно затаили дыхание.

— Я намерен обратиться в полицию с заявлением о клевете в отношении Линь Чуаня и моего
менеджера Чжао И, — твердо произнес Чу Цинюнь. — Также я подам в суд на компанию WD за
нарушение условий контракта. Все скриншоты и переписки будут переданы следственным
органам и независимым экспертам для подтверждения их подлинности. Кроме того, я
искренне верю, что проект «Пик актёрского мастерства» дорожит своей репутацией честного и
прозрачного шоу. Надеюсь, руководство проекта проведет внутреннее расследование и
объяснит господину Линю, кто же на самом деле украл его мечту.

Договорив, он, не дожидаясь реакции взорвавшегося чата, посмотрел поверх телефона и слегка
кивнул Си Туну.

Си Тун послушно протянул руку и оборвал трансляцию.

— Хозяин, он не затыкается, — произнес Си Тун, кивнув на непрерывно жужжащий аппарат.

Чу Цинюнь забрал телефон. От прежней надменности менеджера, который раньше мог
неделями игнорировать его сообщения, не осталось и следа. Текст сыпался лавиной: сначала
Чжао И яростно допрашивал, с какого перепугу тот затеял стрим, изливал потоки ругани, а
затем попытался сменить гнев на милость, натужно призывая «поговорить спокойно». Но
стоило Чу Цинюню в прямом эфире упомянуть полицию, как на той стороне окончательно
сорвало резьбу — пошли непрерывные звонки.

Наслаждаясь этим зрелищем, Чу Цинюнь лениво наблюдал за мигающим экраном. Очередной
вызов заставил его весело усмехнуться. Сбросив звонок, он быстро набрал ответ:

«Знаешь, твоя былая немногословность нравилась мне гораздо больше».

И тут же без лишних сантиментов отправил Чжао И в черный список, заблокировав по всем
фронтам.

***

В офисе компании WD, расположенном в нескольких километрах отсюда, холеный мужчина в



дорогом деловом костюме уставился на экран. Увидев красные восклицательные знаки и
системное уведомление о том, что его заблокировали, он в ярости замахнулся, готовый разбить
телефон о стену. В последний момент благоразумие взяло верх: он со звериным рыком опустил
руку, вскочил и с силой пнул тяжелое офисное кресло.

— Сука! — прорычал Чжао И. — Тихий омут, блять! Правду говорят: в тихом болоте черти
водятся! Прикидывался все это время послушной овечкой!

— Я же тебе говорила, — раздался спокойный женский голос.

Из глубины кабинета за его истерикой наблюдала одна из высокопоставленных сотрудниц
компании. Скрестив руки на груди, она покачала головой:

— Хотел он сниматься — надо было подсунуть ему парочку копеечных проходных ролей для
отвода глаз. Даже загнанный в угол кролик умеет кусаться.

Эта женщина, входящая в топ-менеджмент агентства, со смесью жалости и раздражения
смотрела на некогда звездного менеджера, взрастившего самый популярный бой-бэнд страны
— «Звёздных юношей».

— Вспомни, как ты заманивал его в агентство, — продолжением послужил тяжелый вздох. —
Подсунул ему контракт категории «А». А потом задвинул в глухой запас на два года, да еще и
приложил руку к этой грязной травле. Если парень всерьез пойдет в суд, у компании почти нет
шансов отмыться. Репутационные потери будут колоссальными.

— Да пусть судится, тварь! — выплюнул Чжао И, лицо которого шло багровыми пятнами. — Сяо
Чи говорил мне, что этот ублюдок окончательно рассорился с четой Чжоу. У него за душой ни
гроша, влиятельных покровителей нет. Посмотрю я, на какие шиши он наймет приличного
адвоката! Если он не заберет заявление, я лично позабочусь о том, чтобы его имя навсегда
занесли в черный список всей киноиндустрии!

— Боюсь, у тебя ничего не выйдет, — осадила его коллега, безжалостно руша иллюзии. —
Генеральный передал: если ты не уладишь этот вопрос миром в ближайшее время, тебя
отстранят. Вести переговоры будет другой человек. Наша задача — удержать его в агентстве
любой ценой.

— Удержать?! — Чжао И опешил. — Он же нас люто ненавидит! Зачем нам этот геморрой?

— Поправка: он ненавидит лично тебя, — с холодным раздражением отчеканила собеседница,
теряя остатки былой дружелюбности. — На твоем месте я бы прямо сейчас побежала
вымаливать у него прощение на коленях. Наш босс в бешенстве из-за того, что ты два года
мариновал в тени такую фактурную внешность. Он планировал выжать максимум из пиара на
теме «настоящего и фальшивого наследников семьи Чжоу». Тебе мало того, что твоя карьера
висит на волоске? Не боишься, что, когда ты пойдешь на дно, Чжоу Чи вместе со всей группой



просто пошлет тебя к чертям? Подумай, сколько сил ты вгрохал, чтобы за эти годы вытащить
их на вершину.

— Исключено! — Чжао И упрямо мотнул головой. — «Звёздные юноши» — это мое детище. Сяо
Чи — сердце этой группы, он никогда не воткнет мне нож в спину. Он не из таких... Ладно, я...
я сам со всем разберусь. Передай боссу: Сяо Чи сейчас на пороге важнейшего этапа карьеры,
его переход в кинематограф принесет агентству колоссальную прибыль. Пусть босс его не
трогает.

Он до боли сжал кулаки, силясь изобразить на лице глубокую личную обиду и преданность
делу.

— Что ж, воля твоя, — вздохнула женщина, разворачиваясь к выходу. — Я передам твои слова
генеральному. Искренне надеюсь, что твой ненаглядный любимчик оправдает такое доверие.
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