

Конкурсанты переглядывались, обмениваясь многозначительными смешками — казалось, они спали и видели, как кто-нибудь прямо сейчас устроит прилюдный скандал. Цзян Се упорно хранил молчание, а Юань Шану просто лень было тратить на них время. Стилисты молча колдовали над его образом, и в гримёрной воцарилась тяжёлая, почти осязаемая тишина.

Юань Шан украдкой разглядывал Цзян Се через зеркало. Тот сидел, низко опустив голову и до побеления пальцев сжав кулаки. Судя по всему, парня глубоко задело происходящее, и Юань Шан невольно проникся к нему сочувствием. Сначала Чжоу Чжаньсяо бегал за самим Юань Шаном, а теперь, даже не скрываясь, на глазах у бывшего ухаживает за новым фаворитом. Юань Шан в своей прошлой жизни и сам не был безгрешен, крутился в этих кругах и прекрасно знал повадки подобных донжуанов. Но такое наглое, беспардонное поведение доказывало лишь одно: Чжоу Чжаньсяо ни в грош не ставил Цзян Се. Редкая дрянь, а не человек.

За два часа до начала эфира прибежал дежурный администратор, чтобы увести участников на читку сценария. Цзян Се швырнул розу на столик и первым вылетел из гримёрной. Юй Дада поспешил следом. Остальные конкурсанты, так и не дождавшись зрелищного скандала, разочарованно потянулись к выходу. Юань Шан тепло попрощался со стилистами, которые, набравшись смелости, всё же уговорили его сделать несколько совместных снимков. Едва за ним захлопнулась дверь, за ней раздался восторженный писк и гомон юных мастеров, прыгавших со смартфонами в руках:

— Мамочки, до чего же Юань Шан хорош! Какой же он нереальный красавчик!

— Да он вживую в сто раз круче, чем по телеку! И такой милый! Когда я подводила ему глаза, он всё время мне улыбался! Сердце просто таяло!

— А энергетика какая? Настоящий босс, у меня дыхание перехватывало, когда я ему пиджак поправляла!

— А этот Юй Дада ещё смел называть его неженкой? На себя бы в зеркало взглянул, недоразумение ходячее. Весь день только и делал, что воздух сотрясал.

\*\*\*

В репетиционном зале уже собралась судейская коллегия. Старая гвардия пришла раньше зелёных новичков. Не успел Юань Шан переступить порог, как на него скрестились несколько цепких, оценивающих взглядов — профессиональный рентген в действии.

По сравнению с неопытными дебютантами эти четверо весили в индустрии немало. Даже Юань Шан смутно помнил их лица. Помимо Цзян Цзина, судейские кресла занимали двое мужчин: Хун Ицзян и Чи Мин — заслуженные ветераны сцены, у каждого за плечами по десятку премий. Четвёртой была Ма Фэнфэн, бывшая некогда неоспоронной королевой поп-музыки и эталоном девичьей нежности на эстраде. И пусть сейчас их слава угасла и они больше не занимали верхние строчки хит-парадов, былое величие прочно запечатлелось в памяти

старшего поколения. Авторитета им было не занимать.

Новички жались у двери, оцепенев от благоговения. Каждый вытянулся в струнку, даже спесивый Цзян Се мигом растерял свой боевой задор и принял благопристойный вид. Юань Шан же не чувствовал и тени трепета. В конце концов, даже местная примадонна Ма Фэнфэн в своё время из кожи вон лезла, пытаясь через третьи руки выпросить хит у него — точнее, у Юй Шуимяо, чтобы реанимировать угасающую карьеру.

Он безучастно прислонился к стене, наблюдая за тем, как мэтры пытаются нагнать важности. Однако вскоре Юань Шан понял, что прохладное отношение судей к конкурсантам в этот раз объяснялось вполне конкретной причиной.

Режиссёры и продюсеры внезапно принялись непрерывно звонить и отвечать на вызовы. Стоило им получить какое-то подтверждение, как атмосфера в комнате накалилась до предела. Ма Фэнфэн от избытка чувств даже игриво захлопала в ладоши, напоминая восторженную девчонку. Ведущий шоу с сияющей улыбкой повернулся к замершим в недоумении конкурсантам:

— Ребята, у нас потрясающие новости! Только что пришло подтверждение: генеральный продюсер сумел пригласить на сегодняшний эфир особого гостя. Встречайте — на нашей сцене выступит сам мастер Жэнь Пиншэн!

По комнате пронёсся дружный вздох изумления. Для молодых исполнителей имя Жэнь Пиншэна было синонимом живой легенды. Неудивительно, что съёмочная группа вела себя так, будто им на голову свалился мешок с золотом. Будем честны: статус шоу «Голос Вселенной», ориентированного на поиск новых талантов, в обычных обстоятельствах не позволял даже мечтать о визите артиста такого масштаба.

Ведущий поспешил добавить:

— Агент господина Жэня сообщил, что они будут с минуты на минуту. Цзян Се, Юй Дада, вы ведь знаете, что ваша наставница, учитель Ма, давно дружит с Жэнь Пиншэном?

У Юй Дада вспыхнули глаза. Он бесцеремонно оттолкнул Цзян Се и протиснулся к Ма Фэнфэн, рассыпаясь в лстивых комплиментах. Женщина мгновенно расцвела, сияя от удовольствия в окружении угодливых юнцов, но для приличия всё же замахала руками:

— Ах, ну что вы, какое там «дружит»? Господин Жэнь всего лишь однажды вручал мне премию на церемонии. Вполне возможно, он даже не вспомнит моего лица.

Разумеется, все сочли это кокетством. Взоры остальных участников, устремлённые на Цзян Се и Юй Дада, наполнились завистью. И в этой приторно-сладкой атмосфере всеобщего ликования лишь Юань Шан медленно отлепился от стены. Его лицо сделалось мрачнее грозовой тучи.

\*\*\*

Жэнь Пиншэн сидел на заднем сиденье автомобиля, отрешённо глядя в окно. Казалось, душа давно покинула его тело, оставив лишь пустую оболочку, затерянную в глухой, беспросветной тоске.

Его менеджер, Дин Хайян, листал на планшете рабочий календарь, который по сравнению с былыми временами сократился едва ли не на три четверти. Он тяжело вздохнул:

— «Голос Вселенной» стартует в два. Твой выход запланирован примерно на два-сорок. Нужно будет исполнить один номер. Как насчёт «Вместе до старости»? Песня не самая сложная технически, к тому же твой главный хит.

«"Вместе до старости"...» — в глазах Жэнь Пиншэна на мгновение промелькнул живой огонёк, но тут же угас.

«Это была первая песня, которую Чжао Гуан написал специально для меня. Столько лет прошло, а я до сих пор помню каждую строчку, каждый вдох между куплетами».

Не дождавшись ответа и видя перед собой ходячий труп, Дин Хайян не выдержал. Он резко закрыл планшет и приглушённо, но зло зашипел:

— Опять витаешь в облаках? Соберись ты наконец, ради всего святого! Как ты в таком виде на камеру покажешься? Учитель Чжао мёртв уже почти месяц! Месяц, понимаешь?! Посчитай, сколько контрактов ты пустил под откос за эти недели!

Жэнь Пиншэн медленно выплыл из глубин воспоминаний. Тяжёлая, удушливая апатия сковала волю; у него не было ни малейшего желания вступать в бессмысленные споры. Мужчина просто закрыл глаза, демонстративно отворачиваясь.

Дин Хайян едва не задохнулся от ярости. С самого дня смерти Чжао Гуана его подопечный превратился в глухую стену. Менеджер списывал это на глубокий траур и поначалу старался не лезть в душу, полагая, что со временем депрессия отступит. Но прошёл почти месяц, а Жэнь Пиншэн по-прежнему влачил существование безвольного призрака. Разум Дин Хайяна отказывался это принимать.

«Смерть Чжао Гуана — моя вина, что ли? — злобствовал он про себя. — Да, это я свёл тебя с Цзоу Минь. Но если бы ты сам не захотел, разве потащил бы я тебя в постель силой? А теперь, когда старика не стало, ты вдруг вспомнил про совесть? Нашёл козла отпущения, а сам святоша без греха? Тьфу, тошно смотреть!»

Однако Жэнь Пиншэн оставался его главным источником дохода, поэтому высказать всё это в лицо Дин Хайян, разумеется, не посмел.

Ему было неведомо, сколько ещё продлится этот период меланхолии, но индустрия не ждала. Без Чжао Гуана у Жэнь Пиншэна больше не предвиделось новых шедевров. С учётом затяжного кризиса отечественного шоу-бизнеса старого багажа хитов надолго бы не хватило. Чтобы удержаться на плаву, требовалось искать новые пути. Дин Хайян наступил на горло собственной гордости и согласился на разовое участие в жюри простенького молодёжного телешоу именно ради пиара — чтобы напомнить массовой аудитории о легенде и помочь Жэнь Пиншэну влиться в новую реальность.

\*\*\*

Ровно в два часа ведущие и члены жюри вышли на сцену под прицелы телекамер. Юань Шан устроился в комнате ожидания за кулисами, настраивая гитару, которую накануне попросил принести Цзян Цзина. На стене перед ним висел огромный плазменный экран, транслирующий происходящее в павильоне. Зрительный зал взрывался овациями — публика стоя приветствовала появление Жэнь Пиншэна.

Пятый порядковый номер в очереди на выступление считался не самым удачным, зато давал достаточно времени на подготовку. Юань Шан не торопился. Откровенно скучая, он листал ленту новостей в телефоне.

«Голос Вселенной» по праву считался одним из самых успешных телевизионных проектов последних лет, и на стриминговых платформах уже яблоку негде было упасть от наплыва пользователей. И если у экранов телевизоров люди сидели молча, то в сети комментарии лились бесконечным бурлящим потоком. Не успел эфир начаться, как в чатах развернулась настоящая виртуальная бойня.

Одни фанаты визжали от восторга при виде Жэнь Пиншэна, другие поливали грязью организаторов, участников и сам телеканал. Но жарче всего было в обсуждении под скандальной темой, которая за считанные минуты набрала тысячи просмотров: «Ставлю почку: кто из участников "Голоса Вселенной" продержится дольше всех?».

Пользователи не щадили друг друга, переходя на личности. Общая картина сводилась к двум вещам: над Юань Шаном дружно издевались, а Цзян Се подвергался массовой травле. Юань Шана смешивали с грязью из-за недавней череды громких скандалов, а Цзян Се доставалось из-за чрезмерной спеси его фанатов, которые умудрились взбесить всех одной-единственной фразой: «Да Цзян Се по таланту оставляет эту отару бездарностей далеко позади, им до него как до луны пешком!»

Такого оскорбления общественность не стерпела. В комментариях мгновенно разверзся ад, полетели отборный мат и грязные ругательства. Юань Шан лениво прокрутил страницу и наткнулся на пассаж:

«Оборзели в край, решили в одиночку против семи фандомов попёрли? Да ваш ненаглядный Цзян Се — обычный дворовый гопник, который только и умеет, что бухать, дымить как паровоз и по клубам шататься. Тоже мне, гений непризнанный. Если он такой крутой, почему

кинокомпания "Четыре Моря" до сих пор не подписала с ним контракт? Идите в Weibo, посмотрите, что сейчас в трендах. Даже этот клоун Юань Шан на одном смазливом личике хайпанёт быстрее, а вашему любимцу светит только локти кусать на обочине жизни».

Юань Шан лишь усмехнулся. В этот момент сидевшая рядом Бэй Юаньэр внезапно ахнула, уставившись в свой экран:

— Юань Шан, боже мой! Ты в трендах!

Она принялась совать телефон всем подряд. Юань Шан взял гаджет из её рук. На экране светился пост от пользователя с ником «Хаски — не собака»:

\*\*\*

[Хаски — не собака]

«Репортаж из закулисья "Голоса Вселенной"! Сегодня впервые увидела Юань Шана вживую. Ловите несколько кадров без единого грамма фотошопа. Девочки, у меня до сих пор кружится голова, от него исходит какая-то невероятная, просто бешеная энергетика! ☺»

\*\*\*

Меньше чем за час публикация набрала восемьдесят тысяч репостов и двадцать тысяч комментариев, взлетев на самую вершину топа Weibo. Юань Шан открыл прикрепленные снимки. Автором поста оказалась одна из тех девушек-стилистов, что просили у него автограф в гримёрной. На трёх кадрах они позировали вместе, а остальные шесть были сделаны украдкой.

Объектив запечатлел Юань Шана в самые непринуждённые моменты: вот он, высокий и широкоплечий, послушно раскинул руки, пока костюмер поправлял на нём пиджак; вот сидит на диване, изящно опустив голову над телефоном. Мягкие тени выгодно подчёркивали точёную линию подбородка, тонкую талию и безупречные пропорции тела. В его облике сквозила холодная, благородная мужественность. Даже сам Юань Шан, взглянув на эти фотографии, на мгновение замер от удивления — настолько хорош он был в кадре.

В комментариях царил безумие. Лишь единицы знали его имя, но это не мешало тысячам случайных пользователей признаваться ему в любви. Юань Шан пробежался глазами по бесконечным «О боже, какой мужчина!», «Муж мой!» и «Кажется, я влюбилась». Вдруг его осенило. Закрыв пост, он ввёл в строке поиска имя Юй Шуимяо.

У Юй Шуимяо, как у известного режиссёра, действительно имелась верифицированная страница. Последняя запись датировалась днём его трагической гибели. А вот в рекомендациях рябило от недавних сплетен с кричащими заголовками в духе: «Режиссёр Юй

отписался от Жэнь Пиншэна незадолго до смерти».

Бэй Юаньэр, не скрывая зависти, ядовито процедила:

— Ну и везёт же тебе. Просто сидел на стуле, а тут такой хайп. Кстати, этот стилист слишком уж профессионально подбирает ракурсы для парней. Будь осторожнее, вдруг он по мальчикам?

На сцену тем временем вызвали четвёртого участника. В комнату заглянул помреж и жестом подозвал Юань Шана, напоминая, что его выход следующий. Юань Шан поднялся, взял гитару и, возвращая телефон Бэй Юаньэр, смерил её долгим, тяжёлым взглядом.

Девушка вздрогнула под этим ледяным взглядом, и все заготовленные колкости мгновенно застряли у неё в горле.

\*\*\*

В режиссёрской аппаратной воздух был наэлектризован. Главный режиссёр, не отрываясь от мониторов, скомандовал по рации:

— Поторопите там следующего. Кто у нас на очереди?

Ассистент виновато кашлянул:

— Эм... Вообще-то, сейчас очередь Юань Шана.

Режиссёр на мгновение задумался, и его лицо тут же скисло:

— Он ведь поёт под живой аккомпанемент? И, кажется, заявлял, что подыграет себе сам?

Увидев, как помощник удручённо кивнул, режиссёр со вздохом потёр переносицу. Предчувствуя неизбежный провал и не желая лично присутствовать при этой клоунаде, он махнул рукой дежурному оператору пульта, сдавая смену:

— Ладно, ребята, если начнёт фальшивить, выкручивайте автотюн на максимум. И побольше крупных планов жюри, особенно Жэнь Пиншэна. Если этот парень облажается, не дёргайтесь — руководство канала в курсе, претензий к нам не будет. Пойду пока чайку попью.

С этими словами он неспешно покинул аппаратную. Команда согласно закивала, мысленно списав предстоящий номер со счетов.

На арене погас основной свет. Ведущий объявил имя конкурсанта, зал вежливо зааплодировал,

и Юань Шан неторопливой, уверенной походкой вышел из полумрака кулис.

Сверху опустился плотный луч прожектора, выхватив его фигуру с гитарой в руках. В аппаратной повисла секундная тишина, которую тут же разорвал оглушительный гул, донёсшийся из микрофонов зрительного зала. Публика отреагировала на удивление бурно.

Ассистент почувствовал, как по спине пробежал холодок. Он заворожённо уставился на центральный контрольный монитор, транслировавший сцену крупным планом. Спустя пару секунд парень опомнился и с криком выскочил в коридор:

— Режиссёр У! Режиссёр У, быстрее вернитесь! Скорее сюда!

<http://bllate.org/book/20476/2106536>