
В кабинете генерального директора мужчина средних лет, утопая в бездонном кожаном
кресле, вполголоса увещевал своего сотрудника.

— Ну же, руководитель Юй, «Резиденция Солнечного Моря и Облаков» — проект
действительно стоящий. Да, у заказчика много требований, но разве это плохо? Вам,
дизайнерам, даже голову ломать не придется! Сам знаешь, времена сейчас тяжелые, в нашей
сфере затишье. То, что этот заказ предложили именно тебе, — большая удача, ценить надо.

По другую сторону стола на спинку стула небрежно опирался худощавый парень. Закинув ногу
на ногу, он держал на коленях планшет. Легким движением пальца уменьшив изображение, он
сделал пару штрихов стилусом и, не поднимая головы, сухо обронил:

— Семьсот юаней за квадратный метр. Меньше даже обсуждать не стану. Работы у меня и так
хватает.

Каким бы добродушным толстяком ни казался Цянь Юаньсинь, терпеть подобное высокомерие
и упрямство он не собирался — тем более что кротким нравом директор никогда не отличался.

Тяжело задышав от злости, Цянь Юаньсинь все же попытался выдавить остатки терпения:

— Я же тебе ясно объяснял: этот заказчик — мой близкий друг. Хорошие отношения с ним
откроют для компании огромные перспективы…

Раздался тихий щелчок — стилус примагнитился к боковой грани планшета. Парень наконец
поднял голову, явив миру совершенно бесстрастное, холодное лицо.

— Это ваши дела. Не надо делать широкие жесты за счет моего гонорара. Пятьдесят юаней за
квадрат? Вы решили надо мной посмеяться?

Он мельком взглянул на наручные часы. В его голосе не чувствовалось ни капли тепла:

— Директор Цянь, мое рабочее время закончилось. Если хотите меня задерживать, извольте
оплатить сверхурочные. Кстати, когда нам выплатят долги по переработкам за прошлый
квартал? Ждете, пока вы уйдете на пенсию, чтобы повесить этот долг на нового владельца?

— Ах ты!.. — Цянь Юаньсинь окончательно сорвался с цепи. Он с силой грохнул ладонью по
столу так, что у него затряслись щеки. — Юй Сыбай! Не думай, что если ты у нас лучший по
показателям, компания не сможет тебя уволить!

Юй Сыбай на секунду замер, затем спокойно закрыл чехол планшета, поднялся и равнодушно
бросил:



— Готовьте компенсацию «n+1». Со следующей недели я готов передавать дела.

Директор Цянь поперхнулся воздухом от такой наглости. Он с силой швырнул в него
скомканный лист бумаги, но парень легким движением выставил перед собой планшет, словно
щит. Бумажный комок отскочил от экрана и приземлился обратно на стол директора.

— Вон отсюда! Катись! И на совещание можешь не заявляться!

Будто не слыша криков, Юй Сыбай развернулся и вышел из кабинета, даже не подумав
закрыть за собой дверь. Уголки его губ едва заметно дрогнули в усмешке.

Никаких официальных уведомлений о собрании он сегодня не получал. Стало быть, Лаочоу
снова решил устроить пятиминутку ненависти перед самым уходом домой — одну из тех
бесконечных, нудных планерок, на которых из пустого в порожнее переливают воду.
Пропустить такое было за счастье.

Шаг Юй Сыбая стал заметно легче. Он достал беспроводные наушники, вставил их в уши, и до
него мгновенно донеслись восторженные крики комментатора трансляции:

— Поздравляем команду ICG с победой в первом этапе регулярного сезона Китайской лиги!
Ребята забирают статус первого сеяного и отправляются покорять Мастерс Ньюфаундленд!
Десять лет упорного труда — и вот они, на вершине!

Парень на долю секунды застыл на месте, а затем прибавил шагу.

"Да ладно! Неужели всё уже закончилось?! Цянь Юаньсинь, чтоб тебя! Из-за твоей болтовни я
пропустил финал!!"

— Директор Цянь сейчас занят, вам придется немного подождать...

Донесся до него вкрадчивый голос со стороны лифтового холла. Юй Сыбай подошел ближе и
действительно увидел двоих мужчин.

Тот, что стоял лицом к Юй Сыбаю — узколицый, с высокими скулами, — оказался секретарем
Чжао, главным прихвостнем директора Цяня. Сейчас его физиономия так и лоснилась от
заискивающей, приторной улыбки, адресованной собеседнику.

Собеседник стоял спиной к Юй Сыбаю. Это был высокий мужчина в отлично скроенном темно-
сером пальто. Его аккуратно уложенные волосы и безупречная осанка с первого взгляда
выдавали в нем человека утонченного и респектабельного.

— Ничего страшного, я не тороплюсь, — отозвался незнакомец. Голос у него был мягкий,



бархатистый, с едва уловимыми теплыми нотками.

"Надо же, какой покладистый."

Юй Сыбай мысленно усмехнулся и, пока секретарь Чжао его не заметил, поспешил скользнуть
к двери пожарного выхода. Любопытством он не страдал. В хоррор-играх излишне любопытные
персонажи, лезущие с расспросами к случайным NPC, обычно первыми ловят скример или
бесславную смерть.

Стоило тяжелой двери пожарного выхода захлопнуться, как Юй Сыбай тут же вытащил
телефон. Трансляция уже перешла к этапу послематчевого интервью. Момент триумфа он
упустил, но, к счастью, на сцене стояли до боли знакомые лица.

Прямо в центре кадра стоял невысокий парень с кукольным лицом в джерси с никнеймом Пупу
— его близкий друг Пу Пу. Парень ревел навзрыд, размазывая слезы по щекам.

— Мы… чемпионы! — всхлипывая, прокричал он в микрофон.

"Да! Мы чемпионы!"

Юй Сыбай мысленно вторил ему, крепко сжав кулак.

Пользуясь тем, что на лестничном пролете никого не было, недавний холодный и
неприступный топ-дизайнер подпрыгнул на месте от восторга. Если бы руки не были заняты
планшетом, он бы точно изобразил победный танец или победоносно побоксировал с
невидимым противником.

В наушниках Пу Пу сбивчиво произносил слова благодарности. Юй Сыбай начал медленно
спускаться по ступенькам, краем глаза следя за дорогой и одновременно соображая, где бы
тихонько приткнуться, чтобы посмотреть запись финала.

—…И, конечно же, я хочу сказать огромное спасибо моему лучшему бро — Резу, нашему
крутому стримеру Респит2!

Юй Сыбай замер.

Его губы сами собой расплылись в улыбке, плечи расправились. Он весь обратился в слух.

Пу Пу благодарил его от всей души:

— Вы все знаете, как сильно занят Рез на своей основной работе, но он все равно постоянно не



спал ночами ради меня: мы обсуждали тактики, он приводил в порядок мои нервы, помогал
анализировать статистику матчей… Я правда безумно ему благодарен. Спасибо тебе, Малыш
Рез!

Юй Сыбай довольно зажмурился и гордо вскинул подбородок. Сердце переполняла теплая
радость. Быстро открыв видеоплатформу J, он зашел на стрим к Пу Пу и в несколько тапов
отправил самый дорогой виртуальный подарок с роскошными спецэффектами на весь экран.

Деньги нужны для того, чтобы их тратить!

В этот момент ведущая трансляции, Сяо Хэ, спросила:

— Что ж, игрок Пупу, какое твое самое заветное чемпионское желание?

Пу Пу шмыгнул носом и выпалил:

— Я обещал Резу: если мы возьмем кубок, я дам ему шанс признаться в любви Богу Ка на
глазах у всего мира! Малыш Рез, пришло время платить по счетам! Я звоню ему прямо сейчас!

"Чего?! Какого?!"

Юй Сыбай едва не покатился по ступеням. Осознав всю серьезность ситуации, он судорожно
спрятал телефон в карман, крепче прижал к себе планшет и сломя голову бросился вниз по
лестнице, стремясь как можно скорее добраться до офисной кухни. Местная акустика на
пожарном выходе была потрясающей: если он ответит здесь, завтра вся компания узнает, что
их угрюмый ведущий дизайнер — популярный стример Респит2.

Стоило ему выскочить в офисный коридор, как телефон в руке бешено завибрировал. Звонил
Пу Пу.

Сердце колотилось в груди как бешеное. Юй Сыбай принял вызов. Из динамика лавиной
хлынули крики ликующей арены, заставляя его самого почувствовать себя частью этого
безумного праздника.

— Малыш Рез! — завопил Пу Пу.

Вторя этому безумию, Юй Сыбай торопливо зашептал в трубку:

— Повиси десять секунд, я на работе.

И тут же нажал кнопку отключения микрофона.



Спустя обычные для трансляций пять-шесть секунд задержки, он услышал собственный голос
из динамиков арены: «Повиси десять секунд, я на работе».

Юй Сыбай опустил взгляд на бегущую строку чата трансляции.

[Офигеть, это чей голос? Красавчик, ты кто?]

[У нашего Реза может быть такой холодный, сексуальный голос?]

[Где наш вечно ворчащий офисный раб?!]

[А-ха-ха, «я на работе»!]

[Не могу, этот парень верен образу корпоративного раба до конца!]

Юй Сыбай едва не затрясся от досады, искренне жалея, что не может хорошенько приложить
этих умников лицом об экран.

"Ну и что здесь такого?! Работаю я! И что?! Время полшестого вечера, вы хотите сказать, что
уже дома сидите?! Что здесь смешного?!"

Сжав кулаки, он завернул за угол и через стеклянную дверь заметил, что на кухне кто-то есть.
Он уже замялся, раздумывая, не поискать ли другое место, но стоило троим болтавшим
коллегам увидеть его суровый силуэт, как они тут же поспешно ретировались, даже не
удосужившись здороваться.

Юй Сыбай прошел мимо них с абсолютно каменным лицом, фактически приватизировав
опустевшую кухню. Вслед ему полетел приглушенный шепот:

— Мама дорогая, у руководителя Юй аура убийцы сегодня зашкаливает...

— Да у них в первой группе у всех такой вид. От переработок.

— Его небось Лаочоу опять к себе вызывал. Тут любой загрызть готов будет.

— Когда уже этот новый босс приедет? Сил нет терпеть закидоны старого хрыча Цяня.

— Со дня на день. Главное, чтобы новый не оказался еще хуже.

— Тише ты...



Юй Сыбай притворил стеклянную дверь, подождал пару секунд, пока шаги коллег
окончательно стихнут в коридоре, и забился в самый дальний угол кухни. Откашлявшись, он
воровато огляделся, включил микрофон и негромко произнес:

— Алло, Пупу? Поздравляю с чемпионством!

Голос его сразу стал мягче и веселее, зазвучав точь-в-точь как у жизнерадостного студента.
Никто в здравом уме не связал бы этого дружелюбного парня из Discord-эфиров с вечно
угрюмым, нелюдимым ведущим дизайнером компании.

Пу Пу на том конце провода сиял от счастья:

— Мы сделали это! Ты видел мой последний фраг?! Скажи же, это было чертовски круто!

Юй Сыбай замялся:

— Эм… вообще-то нет. Я только-только от начальства освободился.

"Перед глазами мысленно все поплыло от стыда."

— А, понятно, — легкомысленно отозвался Пу Пу, которому, как профессиональному игроку,
чужды были тяготы офисной жизни. — Спасибо тебе, Рез, в этом кубке есть и твоя заслуга! В
общем, свою мечту я исполнил, так что дарю право на чемпионское желание тебе!

Ведущая Сяо Хэ приблизила микрофон, сладко улыбаясь:

— И каково же чемпионское желание нашего дорогого стримера Реза?

Юй Сыбай расслышал на заднем фоне выкрики из зрительного зала: «Бог Ка!», «Повидаться с
мужем!», «Он мой муж!» — фанаты резвились вовсю.

Щеки предательски вспыхнули, но на губах сама собой появилась улыбка. Он еще раз
осмотрелся по сторонам и, убедившись, что абсолютно один, приглушенно произнес в трубку:

— Ну… тогда я загадаю, чтобы мой кумир Execut2 пришел на вашу праздничную вечеринку! Я
безумно хочу встретиться с ним лично и получить автограф!

Пу Пу расхохотался:

— Ха-ха-ха! Известный фанатик Эксекьют2 на просторах стриминга! Кто бы сомневался!



Сяо Хэ поддержала его:

— Искренне надеемся, что твое желание сбудется! Наш дорогой Бог Ка уже очень давно не
радовал фанатов своим появлением. — Она заговорщически подмигнула в камеру: — Рез, если
тебе правда повезет встретить его, передай от меня, что я его обожаю!

Из-за жесткого тайминга эфира на этом звонок завершился. Оглушительный шум стадиона в
наушниках внезапно сменился мертвой тишиной.

Юй Сыбай медленно опустил руку и потер щеки, мышцы которых затекли от фальшивой
улыбки.

Ему показалось, будто он только что проснулся от яркого, фантастического сна, обнаружив
себя перед унылой реальностью офисной кухни под низким белым потолком.

"Какая же серая, скучная жизнь. Изо дня в день."

Офис, пахота, бесконечные переработки, дорога домой… Ладно, проехали.

Юй Сыбай сладко зевнул. Усталость после бессонной ночи наконец накрыла его с головой.
Веки отяжелели, глаза покраснели от непрекращающейся зевоты. Сняв очки, он устало потер
переносицу, размазывая выступившие слезы.

Поставив телефон на подставку, он нашел в поиске ролик «Момент победы ICG» и нажал на
воспроизведение.

В полумраке кухни, освещаемой лишь неярким теплым светом диодов, экран смартфона стал
главным источником сияния, отражаясь в его сонных, но лихорадочно блестящих глазах.

С резким шуршанием Юй Сыбай надорвал пакетик с растворимым кофе. С выверенной
точностью высыпал порошок в термокружку, залил горячей водой и плотно завинтил крышку
— с его суровым лицом эти простые действия выглядели так, словно он проводил опасный
химический опыт. Сделав глубокий вдох, он обеими руками вцепился в кружку и принялся
яростно ее трясти.

Спустя мгновение на экране Пу Пу эффектным выстрелом в голову поставил точку в
финальном раунде. Зал взорвался криками ликующих болельщиков.

Раздался глухой хлопок — Юй Сыбай резко открутил крышку кружки, и по кухне поплыл
насыщенный кофейный аромат.

— О да! Шампанское для офисного планктона!



В отражении зеркального фасада шкафа Юй Сыбай заметил собственное лицо: глаза сияли, а
на щеках проступили две очаровательные ямочки. Он выглядел донельзя счастливым и даже
слегка глуповатым.

Этот образ разительно отличался от угрюмой маски грозного «руководителя Юй». В этой
чистой, беззащитной улыбке сквозила такая детская наивность, что любого мошенника так и
подмывало бы обвести его вокруг пальца или заставить бесплатно написать парочку недельных
отчетов.

Юй Сыбай легонько похлопал себя по щекам, разглаживая мимику. Радость радостью, но если
кто-то из коллег увидит его в таком состоянии, пиши пропало. Без этих мягких ямочек его
лицо вновь обрело привычную холодную безупречность — даже обычная вежливая полуулыбка
на нем выглядела как презрительная усмешка.

"Прямо как у моего кумира! Хе-хе."

Так что тех троих на входе он напугал совершенно случайно, честное слово...

— Кхм.

Внезапный тихий кашель за спиной заставил Юй Сыбая вздрогнуть всем телом. Он резко
обернулся, его зрачки сузились от шока, и он замер на месте, не в силах вымолвить ни слова.

Стеклянная дверь кухни была бесшумно приоткрыта. В проеме стоял тот самый высокий
мужчина в темно-сером пальто, небрежно положив руку на ручку двери. Короткие, аккуратно
уложенные темные волосы выгодно подчеркивали безупречные, словно высеченные из
мрамора черты его лица. Но главное — его глаза. Юй Сыбай не мог оторвать взгляда от этой
идеальной внешности.

В голове зашумело.

"Б-Бог Ка?! Мой кумир?!"

Все говорят, что чемпионские желания сбываются, но чтобы настолько быстро и буквально?!

Юй Сыбай сломя голову провалился в сладкий сон, земля ушла из-под ног, уступив место
мягким пушистым облакам. Он уже потянулся было навстречу, готовый расплыться в
счастливой улыбке.

Однако незнакомец скользнул взглядом по экрану его телефона, где все еще крутился ролик с
турнира, и удивленно приподнял бровь.



Юй Сыбай едва не выронил кружку с горячим кофе.

— В-вы…

Заметив следы слез на его лице, мужчина на мгновение замешкался, а затем на его губах
появилась вежливая, но совершенно чужая улыбка.

— Прошу прощения, если напугал вас, — он мягким жестом поправил тонкие серебряные очки
на переносице. Его голос звучал чарующе и предупредительно, выражая идеальное почтение.

Но стоило этой фальшивой улыбке коснуться его губ, как хрупкое волшебство моментально
рассеялось. Лицо Юй Сыбая тут же помрачнело.

"Тьфу ты! Какой еще Бог Ка, совсем крыша поехала от радости."

Эта насквозь вышколенная, дежурная корпоративная улыбка напрочь уничтожила сходство с
его неприступным и гордым кумиром, хотя черты лица действительно совпадали процентов на
семьдесят.

Минутное наваждение растаяло без следа. Юй Сыбай демонстративно перевернул телефон
экраном вниз и сухо бросил:

— Ничего страшного.

Осознав свою глупую ошибку, он мгновенно вернул на лицо привычную ледяную маску.

Однако этот улыбчивый двойник, казалось, совершенно не заметил его недружелюбия. Он
вальяжно прислонился к столешнице и с любопытством спросил:

— Играете на рабочем месте? Не боитесь, что босс застукает?

"Мой кумир никогда бы не стал лезть к незнакомцам с дурацкими вопросами!"

— Если вы не донесете, не застукает, — отрезал Юй Сыбай. Он убрал телефон в карман и,
нахмурившись, добавил: — Я вас раньше здесь не видел.

Мужчина напротив улыбнулся еще шире. Прежде чем он успел ответить, из коридора
донеслись торопливые шаги, и в проеме показался запыхавшийся секретарь Чжао:

— Директор Цзи! Вот вы где!



"Директор... кто?!"

Лицо Юй Сыбая на долю секунды превратилось в чистый лист бумаги. В этот же миг раздался
тихий, вкрадчивый смешок.

Несмотря на безупречно вежливую мину незнакомца, у Юй Сыбая по спине пробежал холодок
— возникло стойкое ощущение, будто на него положил глаз хитрый лис.

Мужчина слегка прищурился за стеклами очков и мягко произнес:

— Рад знакомству. Меня зовут Цзи Вэньцзэ. Тот самый «Вэньцзэ», что означает «внимать
чужому мнению с радостью». С сегодняшнего дня я вступаю в должность генерального
директора компании.

Не давая Юй Сыбаю опомниться, он опустил взгляд на его бейдж и с едва уловимой усмешкой
зачитал вслух:

— Руководитель первой группы отдела дизайна, Юй Сыбай… Хм, странно. Кажется, на
сегодняшнем совещании в конференц-зале я вас так и не дождался.
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